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ઝ્જન્દઉન્ઝઈથકેટ- ' 


૬૬૮ 


નિવેદન 


શ્રાવણી સેળાને મળેલા આવકાર ઉપરથી આ 
સગ્રહ વાચક સસુદાય સમક્ષ ૨જી કરવા મ્વેરાઉ છું. 


વિલેપાલેં ઉમાશ”“કર્‌ જેઠાલાલ જેધી. 
૧૧-૧-૧૯૩૮ 


ગણુ અછું બે 
અતે 


ખીજી વાતે 


ચકકોનુ' સૂત 

ભપપેઃ સુતાર શે વૃાંસધે! નાખી હાઘપાં વપ્ર 
બતે નાતદડી કસ્‍્તતી રાખી ગામોત્રામ મજૂરીએ પરતો. 
ભત્યાય થાક્યેપાયયે ઘર તરક પાછા આવતો «તો ને 
મતમાં પ્રનમાં ડોાદવતે! હતો યે છેલ્લા કામમાં લેઈભિયા 
રેદિષાએ ફ્ોગટનું બે દિવસનું ગાળફ' પાડી આપ્યું, પણ્‌ 
શ્રમંશાળાનું કામ 6તું તે બે ધ્વિસ જું ટમાયા તોય 
શ્રુ થર્ઝ ગયુ! ધરમના કામમાં રામછ રાજ, ખામ પોતે 
પ્રોતાની મેજ નહિ કરેલા છતાં કરેલા આ પુન્ધતું દળી, 
કીડીને ણુ તે હાથીને મષ્યુ દેનારો, ઉપરવાળે! પરમાત્મા 
«તર આપરી એમ સ્વમમાં રમતો રમતો અમથો ચાલ્યો 
આવતે! હતે! 

પડખે થઈને ભેસબેર આગળ વધ્ષે જતા 
માખુમામાંથી એકાદને! ધક્કો વાગ્યો ત્યારે જ શ્મથાની 
આંખ બરોઅર ઊઘડી, ત્યારે જ બાત આવ્યું 5 પોતે 
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ત્રણુ અધુ” બે અને બીજ વાતેપ 


પાછળ ટોળામાંથી એકી સાથે પાંચ સાત «ય 
ખોલી ઊઠયા તે તા અમથાએ ભાગ્યે જ સાંભળ્યું, પણુ 
મિસ્રીએ ઇશારા માત્રથી ચકી તરક અમથાની નજર 
ગ્રેરી અને એની સમજમાં ક'ઈક ઊતયું” ખરું. મિસ્ત્રીની 
પડખે બીજ ખે ત્રણુ કારીગર ઊભા હતા તત પણુ જેઈ 
રહ્યા હતા કે ભાઈ શી ધાડ મારે છે, અમથો એટલું 
માત્ર ખોલ્યો, 

“પણુ એમાં હું શું કરું?” 

પાછળથી સપણ અવાજને આવ્યાઃ 

“ મિસ્ત્રી, કહોને એને એળખતા હે તો, સમજાવીને.” 

“તમારાથી તો બન્યુ' નહિ પણુ કદાચ એને કાવ 
હોયે ખરે ! 

“સમી કરી દેશે તો એતું મત રોઈ કરીસું” 
માલિક ખોલ્યો. “જીઓને, "રાઈ માણુસ મરી ગયું હોય 
એમ ચક્કી ખોટકાઈ ગઈ ત્યારતું આખુ :ગામ ઉભરાયું 
જી, આટલા બધા આગળ તો જૂરડું નહિ બોલુ?” 

“ અર્‌! કારીગર છે કે કાકરા?' 

“જે તેનું કામ ન કરે ત્યારે દુનિયા જ ઊંધી વળી 
જશે ને?” 

“ હા, કારીગરને કહેવું પડે વળી ?' 

પણુ આ ટીકાએ1 દરમ્યાન ૪ અમથો ચક્કી ૫૨ 
કામે લાગી ગયો હતો, અને ટીકાએ હજી પૂરી તો થઈ 

દુ 


ચકીનું ભૂત 

નથી ત્યાં ખોલનારાએાના મોઢામાં શખ્દો અરધા રહી 
જમ્‌ એવું કોઈ ખન્યું. 

વાંસલે। તા હતો જ અતે જમીન પર્‌ પડેલી નાની 
હથોડી લઈ એક બે ડેકાણું અમધાએ ઠૈબષારી ન્તેઈ ત્યાં 
તા રોાળાતા દષનાલ્થી એ ચોંટી પડપો. આસપાસ 
નજર કરી સૌના મોંઢા પરથી સમજ લીધું કે ચમ્ષીનું 
પૈડ ચાલવા મટી ગયું હતું એથી સહુ આનધ્માં આવી 
ગમા હતા. પણુ આટલા બધા આનદતું કાર્ણુ નહિ 
સમનયાથી અને ખર્ડ જતાં તા તરસ બહૃ વધી પડેલી 


હોવાથી પોતાનો હતો તે વાસક! ઉપાડી ભમથેો ટોળામાં 
મારગ કરવા લાગ્યો. 


“નએ છે! કષાં!' બોદા પડેલા મિર્મ્રીએ મોડુ 
દસતું કરી દઈ વિવેકપૂર્વક એને રોક્યો. 

“હા, હા. કછુ ખુશાથી લર્છને જ “તએ. એમ 
કેરા કાઢીએ તો. ગામતું નાક કપાય' ચડકીવાળાનુ 
મદિનામાસમાં જ બધુ ખેસી ગયેલું જેવા હૉંશે હેરો 
દાડી ભાવેલા કોઈએ કશું. પોતાની ઊલટમાં નાસીપાસી 
'આપનાર પરગામી ઉપર્‌ ઉપકાર કરવાની ઇચ્છાથી નહિ; 
ચક#ીવાળાતે છેવટ કઈ ચાંલ્થ્ા મટે એ શુભાશયયી- 

*ના, «૧તોા ખઆાત્યા છે! તે અમારા ગામતી 
ખીદ્ટ કઈ અલાબલા હેય તેય કાટી આપતા નએ. 
મિસ્ત્રી આજજીપૂવક બોલતા હતા. 

અમથાના મનની મૂંઝવણુતો પાર ન રલો. 


૭ 


હુ રમ] રુ રા 
દે. 


ત્ય ભવાન્‌૧1*] ર.કરર પરન “# વ ટિ 
ગ્યાપતા જરો.” કિલ તલ જે જ શર ઉક 
ભોાલતો નતો. 

“શેનું ચૂત ને ઝેનું કૉ“ રન સ તય 


પડતાં અમ્માગ્યે ચાલડા માંડ. 

ઝાડે આવીને મિત્મી સને ૨૪ ત ભોઈ, 
મતે શીદને મોળતેા છે. ર રા ગપ મીને જાઈએ મે 
એતટલીવારમાં તો  ગકઝીનું ભન તમે ભગારી રય જે એમે 
ક દેખતા નથી? #તૈ કં છાના 270 જગો ઝે તે 
બતે ?' 

“ખરું કરું છું. મતે કશી ?7 ભ્તતી ગમ નથી. 
આતો આપભગોા કસબ સ્શો તે જરી એઇતર વાપરી 
નતેયું ને કામ સીષ્યું એટલા સદભાગી, ગ્મમમાગે આગળ 
વધવા નિષ્કૂળ પ્રયત્ન કરી ન્ેયે।. 

“અરે એમ બનાવો એ તે ગાલે? એમ બે ત્રર 
વાર ઓન્નર અડાડથે ચક્કી ચાલતી થવાતી જાત તે 
આખા ગામની નજર આગળ ચાર ચાર કલાકથી «ં 
બધા ઇલાન« અજમાવી « રવો «તો ને?' ચોતાની 
અણુઆવડતતે! આ સિવાય બીજને ખુલાસો એને ચૂઝથો 
નહિ, “અને અમને પટાવોા એ તે ચાલે? પ્રલમ તે 
કઈ છૂપો રહેતો હશે? મોંઢા પરનુ નૂર # કહી દે છે. 

અમથયાને થયું કે પગ થાકીને લોથ થઈ ગયા હતા 
તે એનું બધું નૂર મોંઢા પર તો જઈને ભરાઈ બેડુ' તહિ 

રહ 


રેર ર૦ 


ચક્ીનતું ભૂત 

હામ, અતે આત્રડા મોટા ગામના 1મેસ્્રોધી ર્નાડે બન્યું 
એ પેતે પલકવારમાં કરી દીધું એ એમ ને એમ તો 
બન્યું નહિ ફેક એ તો સાચુ' જ. 

ગામધ્લેકા સાંભળી રહૈલા તે અંદરગંદર એની 
ભ્હત્તાનાં ગુણુગાનમાં એકવાર ગષુમણી લઈ, એક્દમ 
શાંત થઈ ગમાં અતે અદબપૂર્કક ઊભા. કેઈ ખોલ્યું 

“અમ પર મોટો ઉપકાર કય, બાપઇ,* 

“હવે તો અમને પૂરેપૂરા લાભ આપો.' ખોજાં 
જાઈ બોલ્યું, 

“પણુ આપ્યો જ તે? ક્યાં ના કદી છે?' કહી 
છૂટવા મળશે એવી આશાથી અમયો ખેલ્યો. ત્યાં તો 
ખેચાર માણસોએ એને “જીવતા રહે, બાપજી, કરતાકને 


ઉપાડી લીધો અને આન'દતી ચુમરાણુ મથાવતા ગામ 
સણી લઝ ગયા. 


અમયાને ક'ઈ ર્નાહે તોય ખે દિતવ્રસ ૯રિપરામાં 
રેવું પડયુ કાપતી ભેશ્ને પારીતે બદ્લે પાડો જ 
આવ્યા કરતો ટોય તે તે એની પાસે ધલાજ મારે 
સાવ્યુ. કોઈને ચાર રારે તાવમાં ઘી જરી નવટ્ટાંક 
જ શ્તરતું હગે તે દોરાધામાં માટે આવ્યું. કોઈની વહૃને 
પરબ્યે પાચ વરસ થયા છતાં બાળક નરેતું અવતરતું તે 
આવ્યુ. કેઈ ખળામાંથી, ઘરમાંથી, સાડ પરથી ભૂત 

૯ 


ત્રણ અધું' બે અને બીજ વઠધ્તેદ 


કઢાવવા આવ્યા. “ઈ બાઈ છાની છાની આવી વરતેં 
રસ્તે રાખવા વી'ટી મંતરાવી ગઈ. કેઈ દુક્મત 
આંગણામાં પગ મૂડતાં ફાટી પડે એવે] ઇલાજ મેળવી 
ગયું, તો કોઈ કેઈ જવાનિયો વર્શીકરણુ મંત્ર શીખી 
ગયે. સહુ જ પોતાનાં દેશમાં કે પરદેશમાં રહેતાં કેઈ 
ને કોઈ સગાંને સલામત રાખવા ને રક્ષા હેઠળ મૂકવા 
ક'ઈ ને ક'ઈ મતરજ'તર કરાવી ગયાં. 


બદલામાં અમથા સુતારની પછેડી ભરાઈ ન્નય 
એટલું એની પાસે આવીતે પડયુ” હતું. લે[કોતે નવાઈ. 
તો એ થતી કે આ ઇલમી આટ્લ્ષો સાદો અતે ના ના 
કરનારો કેમ હરે. પણુ લેકોતે એ બધાની પ'ચાત કે 
પૂછપરછની ૨1 પડી હતી ? એમતે તો કામથી કામ. 
જેમાં કૂળ તરત મેળવવાનું હતું એવી કેટલીક બાખતોમાં 
કોઈ કોઈને સફળતા તુરતાતુરત પ્રાપ્ત થઈ પણુ ખરી. 
અને કેટલાકને સારાં ચિહ્ધો દેખાતાં હતાં. કેમકે કોઈ 
પણુ વસ્તુ કાં તો થાય કે કાં તો ન થાય. ત્યાં થોડી ઘણી 
આખતોમાં જશ મળ્યા વગર રહે ન૮ નહિ, ઉપરાંત 
આશા અમર છે એ અમર સૂત્ર તો સા કોઈ નિષ્ફળ 
મનુષ્યને પણુ સફળતાથી સાંભરી આવે જ છે. 
અમયાના ઇલમ કળે છે એવી લ્લોકવાયકા ચારેકોર વાયરા 
સાથે ફ્રેલાઈ ગઈ. 

“ નુએને, ત્યારે વેશ તો રાખે છે સીધા સાદા 
સતારને !' 


૧૦ 


લઇનું બૂનન 
₹*્પખ્તે ચમે રકિ બડેપેરૂેૂે જઃ” 
* બાધ ઝતનનું કઈ” સુકાન દ્ષટ'મ ] * 
મપ્રણુ તેકું] પલકમાં ગામ ઉમર રૂથું. 
શ્રકવ[૧ તો કહવામાં « દેરા કારીતે 7૧ 
જિક્તાર તો બધો ગધા ને! પછી રૂડી વષા 


વશન જવ.' 


ન 
મા 


જ્મ્ધિ સ્‍્વારે નદજવાની વાત કરવા લાત્ધા ત્યારે 
શ્રષ્ાના તાઈલિકે ભને ગામના બે ડજ્ાા માખુકાએ 
જડળીતે પતે લાથીને હશું કે જાપટટ ચર્ટીમાંથી ભત 
કાપ તો બરફ, ષભુ એને મ્હી' મરતે શ તો તે 
કરી ઈએ. કેને ક્જે દરીતે અરીથી લઈ ૯૪ 
ભગા. 


બે દિવસમાં અમધેો આ નવી કળામાં ડીક ડીક 
નિ[ગુડા કેળવી ઝપ્કો હરો. એતે ેઇઈ દેઈ વાર તા 
ભતિ થઈ ઘાતી ડે પેખતામાં ટો જૂત પેમી ગમું નથીં. 
નહતો આ વજી ધશ કરમાંથી પોતે લઈ બેસન. પખ્યૃ 
પાતાતે સશળતા મન્યાના દાખલા માંસળી સાંબળાતે 
એતે આત્મવિશ્વામ ખેદે અને પાનાની રકા ખાતર પખુ 
એલજે બધુ થતું જવ્યુ તેત ઘરા દીધુ, અતે આવા 
દલમ કરવાનુ દ્ઝ શીખવા «ઝુ પડતું નથી. એતી 
કૉઈ કોલેનએે તથી. નાનપણથી જાખુબાળુ નેતા 

શૃજૃ 
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વિ દ 7 ત! ગા મ્ય “૬ રરી, હે! 
્ ્ ્ જ ક 
પ્લ માથાના જઝપી મે પાવળ સથાયી જર ક ડે 


સિ ક પિ ક « / ૬ 9. 
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પમ બતાક્યં, કિગ્ઝોના જલી તીડ'ય સઇ ભ્ધાયતી 
«/ 4ર ઝોમ્‌ં માની લેવ!નું કારૂદ તથી. પ [મસ 
નવા મિસ માષ્ગુસ ત બભરળર 2 બતાવવા કોને 
એમ કહા છ મે આંબ છથી જ જઈને કા પાડી 
તા કોઈએ મટક માંડવા જેટલા સમયમાં -- એવે તાતા 
કલ્પતાં પધરા %લી વાર લાગવાની «તી ? -- આંપ્ય શશ્ા 


પાસે લાવી હા પાડી. ભધાન થયું ક જત થીશામા 
આબાદ ઊતરી ગયું છે. 
નમતે બપોરે અમથો કારપરાથી વાજતેગાજતે 
નીકળ્યા ત્યાર્પહેલાં અની કીર્તિ તા આગળ આગળ 
કારનતીયે ચાલી નીકળી હતી. ઘેર પછોંચતાં હછ તે 
બીજે આખા દિવસ જેઈએ એમ કતું અને વેર 
૧૨ 


શકીનું ભૂત 


જવાતી ઉતાવળ પણુ હતી. પણુ બીજી ગામ આવ્યું 
ત્યાં જ એતે રી લેવા માણુમો ઊભાં તાં. 


*એ! અમથો ધૃલમી આવ્યા!' *આપણાં ભાયગ 
ખૃદી ગયાં! “જુએાતે લાખ માણુસ વષ્ચે યઈને 
થાલ્યા «નય, પણુ ખખરે પડવા દે એવા છે ક 
અટલે! ધલમ જાણુ છે?' 'ધારે તા તતો ' ચપટી 
વગાડતામાં આખા ગામને વાગોળે બનાવીને ઊધે માથે 
વડલા પર ટિંગાડી દે.” 


અમથાને મે દિવસ વહેલું ઘેર પહોંચવું પડત એને 
બદક્ે પહથતાં પહોંચતા ખાસ્‍્સા ખે મહિના નીકળો 
ગયા, દરમ્યાન ખામ માણુસ મો।કલી દીકરાના સમાચાર 
અવારનવાર મેળવી શદે એથ્છું તો અમથા ઇલમીને 
«વે સહેજે પરવડી ૨8 એમ હતું. 


ઘણાયે ઇલમીએ। રખડતા પ્રે છે. કાંઈ સાટા છે? 
પષુ જેમ હરકોઈ ઇલમમાં તેમ આ મ'તરજ'તરમાં ,પણુ 
જે જીભો તેજ છતો. અમથાને તો શરૂઆત જ 


જદ્બુત જતથી થઈ આવી હતી એટલે એની ધ્તેઢની 
તા વાત જ ન હતી. 


વચ્ચે અનેક ગામોમાં એને રોકાવું પડયુ' ભને 

સાન કર્ઝને ક'ઈ કામ કરી આપવું પડયુ, “દાઈ 

ગામવાળા અણલવાળા છેમ ને કઈ ગરજ નથી, કરીતે 

ખોલાવે નહિ તો જેમણે લાભ અલાર પહેલાં એેળવેશ્વ તે 
૧૩ 


ત્રણ અર્ધું” એ અને બજ વપ્તેપ 


લોકો એમતે ડરાવતા કે અમથો ઇલમી ક વગર તેડયો 
ગામતે આંગણું આવે એવો નથી, ખીજાએતી પેકે. 
શામાટે આવે? એના કખજમાં ચક્કીનું ભૂત છે તે તમારા 
પર છોડી ન મેલે એટલે ધણાએ ડેંકાણું આવીને 
ઊભા રહે! ? ી 

ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે એના ગામના લ્લોકે। પણુ આમ 
તો શાંત, મોઢા પરથી માંખ પણુ ન ઉડાડાતી એવા 
સાદાભોળા અમથાને નવા જ રૂપમાં નેઈ ગમ ખાઈ 
ગયા. 


“ભાઈ, ઈને ક'ઈ સિદ્ધિ મેળવી આવ્યો હશે. 
“ માતાજી પ્રસન્ન થઈ છે, અમથા, નહિ?' 


અમયે તે। છેડેચોક કહેતો, ક'ઈ જ. પ્રસન્ન થયું 
નથી, પણુ એને તો કોઈ ગણુકારેય ખરું? “ભાઈ, 
૪લમને। ભસ્મ તે કોઈ ખોલી દેતું હેત તો થઈ જ 
રહુતે?' એમ કહી સૌને વાત વાળી લેવી પડતી. 


અમથા ગામસીમ પરના એક ખખડધન૪ 
શેમળાના થડમાં નાનકડી ચપોચપ એક ડગળી કોતરી 
કાઢીને અંદર ભૂતવાળ! શશાતે પૂરી આવ્યા. ગામલેક 
કહેતું “ આપણી સીમ હવે સાવ નિરભે. વાઘધખકરીને 
સાથે પાણી પીવું હોય તે હવે ખેલાશક પાએ. 


૧૫ 


ભકીનુંસ્ત 


ખ્પધ્‌ તેબે1જજર બરઈને પરદા દોધ્વાં તે દાખ 
કસવા તોકળતો તો ખરે, પણ જેતે પેર મૂતામ્તી 
૨/૨3 રોમ તે અપમાં પ્તમોને સ્‍ેઈને તો પોતાર્નુ 
પાયખું લેવા ૪ંવપી ખ્ાવ્યા છે એમ કહી ફતા જમે 
ક તો રિમાપ, 


“જાણીએ છી, બાપલા, તમે તા પારે તો 
બૌતડૉ વગર્‌ આદર છાપરું છાઈ આપે, પણું અમ 
ગરીમતે તો મનાતું અમધુ' ઝૂપશ' કરનારનુ, શ્અલાબલા દાદી 
આપે ને મોબ ચોંગછું પાણી લર્ષ છોડી આપો એકમે 
ભાપતી બડી મહેરબાતી.* 

અમયાતે પાઈ વાંસે પકડવા જ ન દે, ગતે 
એનું પોષષુ પાય એથી તો ખનેકમર્ણું 'આમ માતર 
₹/તર્માંધી « એને મળી આવર્તું દ્નું. સમય «તતો 
ગયો તેમ ગાડે ગરથ પણુ દીદદીક થયે!, 


સેપમાં નવ્વાણુ મુતારો બીજાનાં બારીબારણા ને 
છન-હાપરસો ધડી ઘડીને જિંદગી તે ગુજારતા હરો અંધારાં, 
વર્સાદતે વખતે પાણી ટપકતો, ધોશર્કામાં ૪. પણુ 


અમથા સુતારતે તો અમથા ધમીએ એક આપશ્નેસાન 
દવેલી કરાવી આપી. 


અમથાની વદ ક્યારની ચૂજરી ગયેલી. ધારે તતો 
ખતી ઉમર કરી પરણવા લાયકતી દતી, વળી ટપા 
પમ્પ ધરબાર પણુ નવી વનને ૬૪ લાયપતાં હતાં, પુ 


૫૪ 


દલર્માતાો ભરોચા પરૂચનાગી ર બેશ સર. જરે 
અમથો પોતે તો ગયા ભાળતન કારે ગરો કરયો 
નવિ. ગટલે શે વાત તા સ્‍યટવે શ, ખર વરવો 
એ છે કે અમમાનો દીકરો પહદરમાોળ વરસતો હતા એતે 
અમથાતી નાનતમમાં તો પીદિયાળે કરવા કોઈ મ પરત 
કરી ન દતી તેનું જરી દીક જેઈ તે કરી રેવા અમથો 
લાગ ગોતી રલો હતો. આતે શુભ મદત સુભ ઘડીએ 
એક દ્વિસ ગોકળના ખસતે છેડ પાતેતરતો છેડો બાંધીને 
કન્યાને ગાજતે વાનને ધેર પ*ગુ લઈ આવ્યા. 


તિ 


અમયાતે હવે કઈ % કરવાની લાલચ રતી ત. 
પોતે ક'ઈ અત્રસ્યાવાન થઈ ગયે ન «તો છતાં મે.તતી 
વાટ નેઈને ખેઠે હોય એવો કોઈ કોઇવાર લાગતા. 
ગામમાં અને આજીબાજીથી ત્‌ડં' આવ્યે કઈ અટકી 
પડયું હોય તો જ જતો. પણુ જવું તો પડતું જ. કેમકે 
પોતાની ઇલમી તરીકેની સાખ તો જીવ્યાં લગી ત્નળવવી 
જ રહી, ઉંપરાંત એટએટલામાંથી ખીત્ન સા કોઇ ના 
એણું પગ કાઢી નાખ્યો છતો. એટ્લે વખતે પોતે 
જઈને મુૃસ્કેલીમાંથી માર્ગ ન કરી આપે તો લ્લોકને 
પસસ્‍્તાવાનું થાય. 

ફામ કામતે શીખવે એ કહેવત અમથાએ સુતારી 

કામમાં સાચી કૈટલી પાડી હશે એનું ક'ઈ કહેવાય નહિ. 

કેમકે ન. તો વાંસલો ' વી'ધધણુ” લઈ ને દૃર દૂરતે ગામડે 
ન 


થક્તું જત 
ક ', ન ર ઝૈત્ન્‌ શના કરમ ટતી ૪૦ છ 
૦૪૦૫૧૦ ક જ્‌ દવતા કેર કાઉ કઈ ૯૦૨૬ ક ૬1 
₹.[$ ધાર અઇ નરક ૦ પ0ઉત ૬૧ કેક 
કશ પરછ ઇાનસાતા જઇ બભા *છા ભત 
૧૪૫૦ ઇના કક «થે ઈવ? પત ૯ ૯717 જક 
પા] ભારતી કાઇક 9મ(વમાં થમા, કમમાં ૧૫/૬૬ 
પડ ભાવપૃવક શન્કદીલે પ્રેચ્ચ્દ ઉંઘી ડાના 
47 તરતી રામ્યાતાયું કાઉ કર કઇ મજન્જુ «4, 
પમ્ણિક ખો 0” બનતી દિદમપી છ ભવ કાયા ૧ 
જોળ કેઈ બાવ જછાતા નજ 


કેદ વચ્ય છર બાવખુવી હાક્ાાકમાં ભા 
કડફટીન વશ્સાદ પડા કે થાષમાં તે છીખભાં ૫૫૫ 
પાછી ભરવાડ શુધી ભાદા ધમ્ડી આતા ૪ 
નાન વાશળાના થડગડટ ભત શિવિસત ગખરે ક 
વીકળોના મપાટા શમ તો ૮૬. 


શ્રગળવાઃની શત «તી. ગાળ દઈ દાખદાન 
બદ1* નીકળવું પડતું ત૬િ પોતાની મોજે પડષેવાળાના 
કાગ્ખાતામાં #!ખવ્‌ા તય તો ભલે, પખુ દિવમરાત 
રખૃદષા કગ્વામાં ચશપૃરા હતા. કોઈ 3ઈ કરેતું પસ 
ખરુદેએ તા જાઈ માથે «તરાવર બાપ છે નહિ તે 
ભંપાર્‌-અભ્્વાળુ જમાં વગર નીકળે તે] ગમે ત્યાં 
કતવતરના ઝપાટામાં આવી જ “તમ, ૧રમાદ માંડીને 


કૃ 


ત્રણ અધું” બે અને બીજી વાપ્તેપ 


પડતો. હતો. અઠવાડિયાથી ચૉટથો હતે. પણુ ગોકળતો 
પગ દ્રમાં ઠરે શેને? અત્યારે સગડી બરે!ળર ચેતવીને 
ખેકે ખેડે! તાપતો હતો. પાસેતે ઘેરથી અમથો! આવીતે 
જીએ છે તો ગોકળ હાથના ૫% સગડીના તાપથી 
ગસસ્‍્મ કરી કરી ગરદન અતે માથા ઉપર લગાડતો ઘતે. 
શું થયું છે એટલું પૂછયું તા જવાબમાં કહે “ અરે કઈ 
નહે. «રી શરદી હશે.” 

“તા ખોલતાં શું થાય છે? લાવ ને, વહુ, 
અણુખોટ્યું' પાણી વાટકીમાં. ' કહીતે અમથો મતચ્વા 
ખેંકો. દુનિયામાં નને એતે માયા રહી હોય તે! એક 
આટલા આ ગોકળ માટે હતી. એનો વાળ પણુ વાંકો 
થાય તો કકળી ઊઠતો. એને માટે એટલે બધો. ભાવ 
હતો કે એની સાથે કદી ઊંચે સાદે ખોલતા નાહ, એતે 
ફાવે એમ કરવા દેતો, એને સુખી રહેવું હોય એમ રહેવા 
દેતો. 

પાણી ગેોકળને પીવા આપે છે ત્યાં માચ્ણું 
અધખોલું કરીતે કાતો! ગોવાળ ડોકાયે, “આવું કે ?” 

ગોકળ હાથમાં વાટકી ક્ષેતાં લેતાં ચમકી ઊઠયો અને 
આંગળાએ કલ્રામાં રડી નાહ. પાણી હતું તે સગડીના 
અગારા પર છમ્‌ છમ્‌ થઈ અલ્ષેપ થઈ ગયું. 

ખિન્નઈને અમથો કાના ગે!ાવાળ તરક વળીને 
ખોલ્યો, “કેમ કઈ ક્વખતને!?' 

“આપછ ભુધર ભટ્ટની પાડી હાથમાં આવતી નથી 
તે ઊભી સીમમાં ગોતી ગે।તીને થાક્યો . . . ' 


૧૮ 


૧૦૬”1# જુ 
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કાર પત નદ ખ/#પા રકત કે ક, આ.” 
સાઇ; #8$ બાથ ધાર ૬; 


જાવા સ 
કપ્#₹ #4 અ#પાળા થાયા આલા 


ભામધા ભાડા &. 1. 
વચ '૪: અઆખા/ ૫ (| 4૮7] સઈ ૬2૧ 


વડુ જાઇ વાહન પાછી આપી ૨ કટકે 
ખાલ પ.તાની તક છાટ ઇતો તરક ભાષ્તે, સણ 
૧૬ 


ત્રણ અધુ" એ અને બીજી વપ્તેપ 

ન પછતાં, ખાપને જ પછય “આતો ગઈ ક્રેરાતું 
ઘીધું એ જ માટલાનું તે ?' 

વચ્ચેથી વહુએ જ ચે!ખવટ કરી, હા. એક 
માટલું એવું રાખીએ છીએ રોજ. 

“ક વાંધો નહિ, વહુ બેટા. કશો વાંધો તથી. 
એ પાણી તો દેવોતે પણુ દુર્લભ છે. કહી અમથે 
મ'તરવા લાગ્યો. 

પીતાં પીતાં વચ્ચેથી ગોકળ બોલ્યો, “પી તો! જાઉ 
છું, પણુ આ કાંઈ અણુબે[2 પાણી ને કહેવાય, ખાપા. 

“હવે એ તો તારે નેવાનું કે મારે ?” 


દીવા રાણા કરી દઈ સૌ' સૂતા હતા, તે માથા 
પ૨ ખોપરી ફાટી ન્નય એવા કડાકા ચતા સભળાયા. 
સૉંઢા ૫૨ પછેડી ખે'ચતાં ખેચતાં ગોકળ * ખોલ્યો, “ બાપા, 
આવા કડાકા મે તો આયખામાં સાંભળ્યા નથી. નક્કી 
પેલું ભૂત જ. શક 

“હવે સઈ જરા? આ "પાછા લી વાત 
કમ્વાવાળા !” 


સવારે ઊરક્યો ત્યારે ગોકળ તોવને સ'ગાથે લઈને 
ઊદ્લો હતો. અમથાએ વહેલી સવારે બહારથી નેવાંતું 
પા'્‌ી ઝીલી, જરીં ઠરવા દઈ, મ'તરીને ગોકળને આપ્યું. 


૬ ૦ 


ક છક” એ રેર બોજ વધત 
“જુએ, કોમળ કરીન જત તાઈ કે ગામપાવું 
ડટ'તર વાળ્યું.” 
“અતે દાક્તરતી બાટલીગયતાં ગ'ગરેજી પાળી પાણા 
ગેટ્લે તો વિદ્રે ૮૮ તે?' 
“ભાઈ, ભૃતતે કાળમાં રાખવું :ક 
ખેલ છે?' 


* 


૬ જેવાઢરેડાતા 


સ્ક 


“પોતાનું નામ રાખનાર એકના એક દીકરાતે તે 
બચાવી ન શક્યો! તો એની વિદ્યા શા કામતી?' 

ગોકળની વહુ ઘરમાં ભૂતતા બો ભારે છે એમ 
રડવાકૃટવામાં રાગડા તાણુતી વખતે પુ વળીવળીતે 
કહેતી હતી તે ઝાઝા દિવસ ખમ્યા વિતા એંક રાતે 
પોતાનાં અને બીત્ત' હાથ આવ્યાં એટલાં ઘરેણાં લઇને 
બીન્ન 'કોધ્તિ ધર €ત્તળવા ચાલી ગઈ તોય અમઘે 
એકલે પ'ડે દિવસ ગુન્નર્વા લાગ્યો, એને હવે કોઈ 
કામે તો ખેોલાવતું ન હતું. કેમકે એતી સિટ્દિ તે! ટ્રે 
ગઈ છે એમ સૌકાઈના મનમાં વસી ગચું હતું, ૬? 
પાછા પ્રકાશમાં આવતા પુરાણા ભૃવાજતીઓ ના ટાણુ!સરના 
પ્રચારતે લીધે ડસી ગયું હતું. . . . અમથાએ 
પોતાની છૂટક છૂટક ચીજે હતી તે અને રોકડ વીડી 
હરે તે પર થોડા મહિના ગુન્નરો કર્યોં. અતે પછી 
દાણા ખૂટી પડતાં હવેલી વેચવા પણુ તૈયાર થયે. 
ખુશાલને થયું કે સસ્તામાં હવેલી હાથ થશે પણુ એટલા 
પણુ પૈસા અમથા પ્રલિમીએ ગયાં વરસે।માં એને ક્યાં 


ર૪ 


કક ક? 
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પાતી %૯1 દૈ[ઝપાજીળાનં ડમ્લ પડર ૧.7, 9 પ 
તા ક? બામાઈઇ ભ એક કાવા કા કથી 

જનમ ૮ થગ ૧ #“કા પરા 
નહ *પવા [થાત રતી, «કા ઇવન 
કક ૫૫1૩૦૮] દશ્વાની કરા 
પળાવાની ઇના? 


કષનાં જક $*. 
કઇ; ૬? ૫ 


9 ૫૬૬]0 તદ ક૪ &9.191 


અજા, પાતાના ક્યાદ ઝક જે.શવી દલા વારારા 
1૫1 મલા “ દખોમ, લમમાં ખાં! વપ ભન 
થખા દતાવાણિ ૭/7 મેથી દક લઈન ભા 
કામ મા? ગામોગામ અ/ફના પટો, કે પાં કતરા 
તા તષથ પખ સ-તાપાં ભજતા એઝા થા? કય, 
પને મળ્મા ત્યારે પ્રાચી ૨૮૨૪ દવા 
*ધબમાં, પેય જત બતા 
બત ઢતૃ? માળ ૪ ભૂત હજું જતુ 
, , ખન મતી સમું *છો તો બતી 
ખામ પખ ન મચી કદાષ 


ખે વાતલા શખી પેલાની એમ શ્ખધે 
ગામામામ 9ર &૬ ન્નાત્ર, દરન્‍્થયાન, કાળના વાંમધાશે 


એના ચેરા પરથી [તધ્યપબે છોડ ઉખાડી લીધા છે, 
સ્પ 


કમક વરે 
પુર” શય, 
“સાકર ૧ * ર? વાત' 








માવ મવ 


1સ્યૂસ્વાતિ 


રાવબભકાદ્ર વસ'તરાયુ રાધરેલા વિચારતા હતા. 
પણ્‌ સાથે સાથે વ્ગવહનારક્શળ હતા એગ ભૂલવાનું નથી. 
પોતે મોહનગઢમાં દિવાનપરે હતા માં પાતાતી નાનામાં 
નાની ર્‌ાવિભીને «૮ સાથે રાખત!. ગાળ વાત તે 
વાંદરંનું ભલું પૂછવું ગભીને તારૃછયને ઉંબરે આવવા 
ચયેલી સરયૂ અને સ્વાતિને તો એમ શહેરના એક 
વિદ્યાર્થિનીગ્રહમાં ન રાખી હતી. આમ વ્યાવકારિકતા 
અને સુધારકતાના સુમેળ સહેજે સાધી લીધે ઇતો. 
નાની સાતેક વરસની રાહિ'મી રાવબકાદુરતી આંગળી 
પકડીને ગાડીમાંથી નીચે કૂદી પડી આગળ દોડી જઈ 
ખુદ હિઝ હાઈનેસ (રાત્નસાહેબ )તા ખોળામાં જતી 
ખેસી ન્તય તોય વાંધો નહિ, અને વારતહેવારે એતે એમતી 
તરક્થી ભેટો મળે તો તેય રોહિણી સ્વીકારવા લાયક 
થતી. 


મસ્મૂર્શાતિ 


નાની, રમતિયાળ, ખડખડા: હાથમતી ખૂશબા 
શેમેર રેવાતતી, દુધિયા દાંતની ર્મળીય વીજળો 
ચમકાવતી શહિણી દિઝ હાઈ નેસતી કાંળી મૂછ ખે'ચતી 
હારે પતે આંખ મીંચી જઈને રાવબરાદુરનાં બીત 
પુત્રીસ્ત્તા વિષે પણુ પળવાર ક્વમ જેવો “યાલ કરી કેતા 
હોવા જેઈ એે. કેમકે તેઓથી રોહિખ્ીને બેટ આપતા 
તે કરતાંયે અતેકગખી બેટા મોટીનહેનો માટે આપવાનું 
ચૃક્તા નહિ. કહઉૈવાતું કે સાથી મોથ દોકરી જેમે 
પેતાળે રેહિણીથી મોઢા સ'તાતેો છે તે તો કોઈ મોટા 


વિદ્દાન વેપારીને રાવભહાદ્રે પરખાવેલી છે અને 
કક્ષકત્તા જ રહૈ છે. 


રાવબ્રાદ્રે, ત્રગૃક વરસ પર્‌ વિધુર યયા સર, 
ઘેર કુળદીપક નહિ હોવા છતાં, ફી શતા હાથ કર્મા 
નહિ, નાતી રોહિષ્[0ીમાં એની માતી મૂર્તિને સજ્વ અને 
સાંગ્રાપાંગ સુશન્‍ૂખ નિહાળી ફૈયું હારતા અતે વખત 
રાજકાનત્મો ચાલ્યા જતો તેની ગમ પણુ ન પડતી. 


આ મે વેકેશનમાં માત્ર, પોતે શહેર તર્ક જઈ 
શક એમ ન છેઈ સરય. અને સ્વાતિતે પોતાતી પાસે 
ખોલાવવાતો દરો સેવતા હતા, ત્મૉ કલકત્તાથી 
મોરીબરેનતા આમવદબર્યો કાગળ આવ્યે! કે બધી બહેતે 
મદિનામાસ એને પડખે રહે અતે પોતે માની ખોદ 
એમને નહિં જખાવા દે. પણુ માતી ખોટ એકલી 


ગક 


ત્ર ર૫ જ 2? શકુ વડ 


દાકરીઓ લે જ ગાજી “તી : રા ક”રાડર જેક રવભ 
21૮/બા2 ધામ" વે! પૂરેચી 77 રઝા જ રક 
સીધાસાદા જરાત પજ બરી જતા, સે કિમી વ્ય 
ઝોવી પપરી ક દીકરીરપા પોતાતી થા નીચ ન શ 
એમની માતી અડ સત લાગે, છેઈછછે નજ થયં 
સશય કલકતા «મ્‌ ઝને સ્‍ાવિ જે ઉક રદ સળ તહ 
તે પિતાથી પાગ માગતમદ ગાવે, અગે રોગી કત 
નમાં મોરીળઈન વેકેશનતી વાઢ જે રાં, 


સર્યૃ સ્વાતિ કરતાં બે વચ્સ 2૮ સારા હતી, પ 
ભાં વિત્વાર્થીનાગ્રકમાં સ્વાતિનું સચ્યૂ વિના બીજી કાળ? 
માવિહેશ્‌ી ક્વાતિતે મારીતું હ6ેત ન સાંબરી આવે 
એટલા લાડકાડથી સર્યૃ એતે રાખતી કહતી. બત 
બહેનોને એક એ રટી મળી ઢતી. સરયૂ સ્વાતિતાં 
પહેરવાનાં લૂગડાંલત્તાં બરાબર ગે્‌ાડવવાથી માંટીતે કૉ 
વાતની સ'ભાળ રાખતી. સ્વાતિ નાવઢીને ભાના કથે 


આવે તો સચ્યૂ ખૂમ પાડી ઊકેં, “ ઉતાવળી, આટલું પાનું 
પૂરું કરીને નવડાવવા તો આવતી «તી. એટલું ન 
રહેવાયું ?' અને પાનું અધૂરું મેલી વાળ લકી દરક 
અહેનને ખોળામાં બેસાડી ખાસી મઝાની બે લટ ગથી 
આપતી. નન્‍મવાની ઘરડી વાગે ત્યારે સ્કાતિએ તે! 
રાડી જ જવાતું, ચોપડીએ વગે કરવાની હોય તો 
સરયૂ કરશે «૪ ના? ચોપડીઓ પર, તને!ટ ખકો પર 


ક 


સસ્યૂરવાતિ 


કળાપૂર્કક નામ લખવાનાં તે પષ્મુ સર્યુએ ૧13૬3 ડરી 
દીધુ હતું, ભશુતામાં મદદ કરવામાં સરયૂ એછી ન 
થતી, પોતાતા દાખલા ગણવાતા રડી #તય, પણુ 
સ્વાતિને તો બધું “લેસત' તૈયાર કરાવી «૮ આપતી, 
શવાતિનો! નબર નીલો ઊતરે તો તો પોતાનું «૮ જણે 
અપમાન થયું હોય એમ અયાગ મહૈતત લઈ એને 
શાખવાડતી, અને જૂરું ફ્રોક પહેરાવી, બને લટો ખભા 
પર્‌ થઈ છાતી પર્‌ લાવી, કપાળ પર ચૂમી કરતી ને 
વાત્મશ્યબર્મા અવાને ખોલતી, “ જેઉં છું આજે કવી 
પ્હેદ્લા ન'ભર નથી લાવતી તે?' 

બનેને અભ્યાસ સારો ચાલતો હતો. એક તો 
ભનેમાં પિતાનું લુદ્ધિતિજ અતે માતી મો!ઠક્તા ઊતર્યાં” 
હતાં. તેમાં બને પાછાં ઉદ્રમી. નાની સ્વાતિ ય પોતાના 
અખબ્યાસમાં અનહદ ખત ત્રતાવતી, પછી બદલે આમ 
એને લચ પષ્યુ ખબર ન રોય કે ગણિતની ચોપડી ક્યાં 
મૂકેલી છે કે રબર કમાં છે અથવા તે! કમ્મરપદો કયાં છે. 
વર્તતી શરૂઆતમાં તો બને બરેના આમ એકરાગપણે 
સહ. પછી પણુ કઈ નચરાપણં તો આવ્યું નહિ જ. 
એટલું ખરું કે સ્તાતિતી કાળજમાં સરયૂ કોઈવાર પોતાનું 
કામ ચૂ#ી ન્તય તો જરીક ખિત્તઈ જતી અને એને 
પાનાનું કામ કરી લેવા ગુમ્સાબેર કહેતી. પણુ એકતાર 
તમાં ને રીસમાં સ્વાતિ નાહી આવીને વાળની લટ એકલી 
એકડ કરી રહી ત્યારે ચાપટીમાંથી ભાથુ શયજીને 
સચ્યૂએ જે ત્તેયુ એ ઉપર એ હસવું ખાળી શષી નાત. 

રહ 


ત્રણ આઅધુ” બે અહે બજ વાતે 
ઊડતીકતે દપષણુ ખી'દી પશ્થી નીચે લાવી સ્‍્વતિતા 
મૉંઢા આગળ ધરી એભબુ માથા પર દોરેલા તકથો એતે 
બતાવ્યો, દરપીગને ગ્બલ પરે ૬ગાવી બેય ઢાથે એને 
ઉપાડી લીધી. અને સ્વાતિ ગોતે જ આંસુ વઠ પોતાતા 
ગાલ ભીંજવવા કરતી હતી ત્યાં સસ્યએ જ વહાલસે1યાં 
ચૂંબતોથી ભીંજવી દીધા. 


જ 


છતાં સ્વાતિ પરીક્ષા ટાણ્ષમે ચર ઊગ્યા સુધી 
ત્રોર્યા કરે તો સરયૃએ એતે «ગાડ્વી તો ગહ જ ને? 
“અંગૂડો મરડુ' તો મારી છાતલડિયે લાગે' એ બભાવથા 
તો તદ્ત અન્તાત હતી, સમય અને પાત્ર પ્રગતી દૂર પણુ 
હતી, પરતુ સ્વાતિને ન/ગાડતી વેળાની એની કોમળતા 
અજબ હતી. સ્ત્રાતિતી અદેખડી ઊઘ એવી નઘરીં 
થઈ બેસતી “કે પછી સસ્યૂ હાથ તા નહિ ચલાવતી, પણ 
એને અવાજ જરી ઊ'ચેો1 કરવે! પડતે ખરે. 


ખીજ આગતોમાં પણુ સાથેને સાથે આવી પ્રગતિ 
થતી ચાલી હતી. સ્વાતિ ચોપડીઓમાં માથુ ઘાલી 
પોતાની કોઈ ચોપડી શોધી કાઢવા ફે'દાફે"દી કરતી હોય 
ત્યાં સરયૂતે બોલવું પડતું, “ ચલ, ખસ, ચોપડી ને એ 
છેને ? કઈ તે તો ખોલતી નથી. હું આપનારી નથી તે 
પોતે ટેબલ ઉપર આ ખળ કરી દીધું ?' 

છતાં સરયૂના ભાવમાં તો તલમાત્ર પણુ ઊણુપ 
આવવા પામે એ તો અશક્ય જ હતું. એકવાર ર૨નને 
દિત્રિસે ઓઢણી ષાતાની ન્નતે પહેરવામાં કલાકેક કાહીને 


2૦ 


થધઘ્કુમ્કાનિ 
કાન ઘમ ડાં કઇક ક 2 પ્શપઠ 9૦9૦૫ 
“પડ્યું ખાઈ ન ૪ના, ત્રાડ કર્યું કંખતા 
ઝૃપ્ામાંથી ભ્‌ જતી સેતા બ. છલ મ ૦ર 
બાવો, મારની કારી ના'વા કરમાં પટેદાવી. 
૫૨ લાની ૮૫થી લગાળ ભાળો, 'ન્‍તે પરેરેને? 
ખવ દડા દગા વક.” 


ડી 


*મ#જ 


'ભિતા રદિખીમ મતે મભારી 7પ, ગાધૃ 
નોતું લખ્યું ઉ બદ ચબારે છે1 નહતા 1એ ખાય 
એવી નથી દ૧7' 

“સભા? તો #3મ્તા, નહિતો તું તે લકબ? 
શાવવાવાળી ઝેમ ખાય ખરી 31 સબારી તો બણીયે 
«મ.' અતે છેડ કમ્મમ્માં બામતાં બ?તે 1 
ખાંગળી કરીને બોરી? “પે મા બે! છે મેળ ૨૮ 
ન'બામેલી «ર દોડ, દોડ, પરી દેમ ખાધથિ તો મોડી 
પટીશ.' 


અન સમ્યૂતા આંખમાં આસુ ઉભરાઈ ખાવતાં નૃ 


ખમી કષ્વાથી સ્વાતિ ય એની ગોદમાં મોદ સાડીને 
મૃગુ'મમુ રેડી સકા, 


વેકેશન પડી એટલે જઆાગળ ત્રખુ મહીનાથી નપ્કો 

કરી રાખેલા કાર્યકમ પ્રમાળુ સ્વાતિ મોહનમહ આવી 

અતે સર્પ ગઈ કલકતા સ ગાથ વગેરેતી વ્યવસ્થા યા 
2૧ 


ત્રણ અધુ' બે અતે ખબીજછ વપ્તેપ 


ગઈ હતી. સાથે લઈ આવવાની ગીજૅ, ગોપર્ડીએા તેવું 
તા સરયૂ સ'ભાળતારી ખેડી હતી. 


પહેલાં સ્વાતિતે રવાના કરીને પછી જ પોતે છળવે 
હૈયે કલકત્ત જવા તીકળી. સ્વાતિને ક્ટેશન પર મૃકવા 
ગઈ ત્યારે ગાડી ઉપડતાં સુધી એતે કઈ ને કઈ કળેતી 
જ રહી. સાર આટલે! જ હતાઃ જાણું છું કે મારા વગર 
ઘડીના છઠ્ઠા ભાગ પણુ બાઈસાણરેબથી એકલા રછેવાવાનું 
નથી, અરે તારાં ફૂમતાં તો બેગમાં મૃકયાં છે ને ?-અને 
ન કાવે તો બેય બણેનો કલકત્તે ચાલ્યાં આવનજે.-- એ 
તા ડીક, પણુ હવે તારે ઇગ્લાંડતે ઇતિઠાસ ભણુવે। પડશે 
તેૈથે સાથે રાખ્યો છે કે હું મૂડવા ભૂલી તો નથી ગઈ? 
જો દાખલા ન આવડે તો! પેલા પાતળા કાગળ છે તેમાં 
ઝીણા અક્ષરે લખી મોકલજે. અરે, ગાંડી. એમાં આંખ 
રાની ભીની કરે છે? સમેટી થઇરા ને બાપુજી તતે 
પરણાવશે ત્યારે કયાં હું તારી સભાળ લેવા સાથે 
આવવાની હતી ? 

અને એવું બોલતાં તો સ્વાતિ કરતાંયે પોતે વધારે 
શરમાઈ ગઈ, કેમકે મોટી તો પોતે હતી. સારું થયું તે 
આને લીથે બને એકમેક સાસ્ું મલકી રહ્યાં. અને ખેક 
મિનિટમાં તો ગાડી બનેને દૂર દૂર કરી મૂકશે એ ખ્યાલ 
કેઈ ત્રીનન જ ભાવમાં તણાઈ ગચો. 

ગાડી ઉપડી ત્યાં પોતે ઊભાઊભા રૂમાલ ફરકાવેલે 
ને આગળથી બારીમાં ડોકાવાની ના પાડેલી છતાં સ્વાતિ 


ટર્‌ 


મક્મૂસ્કાનતિ 


નદ' જાધૂ' બવ? કારી સેઈ મહ «તી જતે દમા ૬1થ 
જ »1ટીઝરનત જિરાવની આરામ ૬૫૬ સવામ્‌ કરતી 
૮તા કે જધુ કરતે થઇ હતું. છં છકત કાડ કો 
માટી ભાવી સકતા પછી ભદ જાએ ભરવ્થ કરાને 
મ્રતામથી જમ કિ તપ તકર દય 2' 
જ સનક ફાયતા ખબાડંધ ઈ છે! માં તકમ્તં' 
તાતીભમતની ધાતે બાળ સ સજ છા બજ કામ પટી 
#ના “ કાગ? 


શત! [૧ પ્પહ્ટા 31919 કલપના સમય ૬૫2 
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ક કુત “1, ૩૬ ની 


હનર્પી દ 
* પિ નન ન્ડ 


2 કરય કત. શા? પગ હો પે જ્મ 
પાડે ને કા ઘારી સ ર2 ન શાથ સડ ઝત સેઇગ૬ા૦ 
ઘી ગાવે તે પગોતર વગની જદીનેર ર૦૦7 કરી ક" 

% કદિગ્ગ્‌ માચ ગાવે મર ચી, પ“ ૬1995127 
ક્થારે કરશો ? નઢાગોા કારે? વાળ કારે મભ કરમ ? 
ન રીલ ડરતાં તે ૬ ક નેં ભવ ₹હ& ર“ ગા શાભતન 
બાળકાને તો વગ «૮ શાળ ક. પમ ગેટલા કામમાં 
સર્યૂતી ક્ષક્તિ વેદ્શનના નવરાશના દદવગેાભાં લાક 
થઈ «ય એ તો શ રીતે બતે? મોરીળળેતતા હાથમાંથી 
છરી ઝૂલવી લઈ પોતે શાક સમારવા બેમી સમ. રાંધરતી 
વખતે છેડો સગવડ ગપ્રમાળ ખોસ્ગો જોય તો સરયૂ એતી 
જીભના ચાબખા સાથે તૈયાર ટોય જ “ત્યાર ઓઢે! જ છે! 
શીદને ? ભર વસ્તીમાં લાજતાં મે તથી ?' ભર વરતીમાં જે 
રસોડાના છાપરા તીચે મે।ટીબષેત આગળ સર્ય. પોઢે 
હતી એ જ. 


ખરીદીની બાબતમાં સર્યૂનાં વચનોની ઝડી આબાદ 
ખીલી ઊદી હતીઃ “આ અંગરીએ આવા રગતી તૈ 
લવાતી હરે ? ને આ તો કાંડા માટે છે કે ગળા માટે 
અરે, સત્તર વાર તો! ઢક્યું ક મતે નરી અમથી વાત 
કરી હોત તો. હું લાવી ન આપત?” 


મોટીખહેનના વરના ?બલ પરતી ચોપડીએ ને નવી 
વ્યવસ્થા સ્વીકારવી પડી હતી. “આ ભમરડા નવા 


૭૪ 


મમ્મુશ્જરાન 


ભજ જવ હેવી ગિ પેત ભાતે કથ કે? ગે, 
કા સાજ દ મારી છાઈ શહીદ,” 
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ત્રણ અછુ* બે અને બીજી વપ્તેપ 


કાગળ કલકત્તા પહોંચ્યો ખરે, પણુ 1 સર્યૂતે 
પણેંચ્ચો %ૃ કમ એ કેોણુ જણે, પિતાથ્ીના અક્ષર નર્ક 
સે।ટીબહેને ફોડી જયો અતે સડક જ થઈ ગઈ. 
સેીબહેનને ખબર નહિ કે પોતાની નાતી બતે 
ખેતા માતાની અને પોતાની કુશળતાને બદદો લગાડનારી 
નીવડશે. 
પિતાશ્રીએ રાજકાર્યમાંથી સ્વાતિનાં આ બર્ધા 
પર્‌ાકમ ચીતરવા ડયાંથી અને કેવી રીતે વખત કાંઠો 
હશે એની જ મોટીબહેનને નવાઈ થઈ. કેમકે આમ 
એને ખે મહિને પણુ માંડ ત્રણુ લીટી લખનાર રાવબહાદુરે 
આખા ખડિયાની શાહી ખુથાડવાનું ત્રત લઈતે જ જાણે 
લખવા માંડયું” હોય એમ લાગતું હતું. 
મોટીબહેને જે કે પિતાશ્રીતે લખવાતો વિવેક 
નહેતે। કર્યો, પણુ મનમાં હતું કે છેવટે બાપુછીતે આમ્રણ 
કરીશ “કે સ્વાતિતે મૂકી ન્નએ, પણુ આ સર્ચૂહીને તો 
લઈ જ જએ અહી'થી. પણુ એ સ્તાતિનાં પરાકમે! 
પિતાશ્રી જેવા અનુભવીની પાસેથી સાંભળવા મળતાં 
પોતે એવી સપણ માગણી ્નાહે કરેલી એ વાત પર 
ગો।રીબણહેન રાઈ થઇ. 
પણુ પિતાથ્રીની ચૂઝવણુ નેઈને એતી આ ક્ષનદ 
ખુશાલી તે! ક્યાંય ઊડી ગઈ. પિતાશ્રી સવારે ઓક્િસે 
જવા નીકળે તે પહેલાં તો ઘરમાં કતી કઈ રામાયણે! 
રમાઈ ગઈ હોય, બધી જ એમણુ લખી મેકલેલી તૈ 
કા એમજ પણુ લખ્યા પછી કરી વાંચવાની ધીરજ 


(૫ 
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કશ્યૃક્વાતિ 


બતાવી નઢિ હેય. પળ મોદીબદેન £૫૪ જેઈ શકી ૧ 
આપૃજી ખૃત્ર પૃ ફેરાત થઈ ગયા «રી. નાની 
રાદિણીને સાચવવી એ ૬ ભગીરથ ફામ ૮તું. ત્યાં આ 
સ્વાતિ હજી દાલ સવારે «નમી હોય એમ રેદિણીને «૮ 
ગણ પડ એ તો કદપ્નાની પણુ પેલી પારની 
વશ્તુ કહેવાય, 

શોાવણીના ખોળામાં બેમી જઈ, બાના ૪21 વાળ 
એના મોંઢા પર ઘસતી તાળી પાડતી 7મ ને સ્તાતિ 
બએલતી નય: 'ત«૪/લદી «દી, ગેર ત્રૂંધી દો બહેન, 
“ફં, મારે બગીચામાં ફરવા «વું છે. 

સતી રડતી રાદિષી પિતાથી કને જઈ કહે, 
“બાપુજી, બહેનનું ગણિત કયાં છે બતાવોને ? મારી પાશે 
મણે જે તે ઢૂં ક્યાંથી લણુંરે ગણિત વવું હેમ, 
આપુજી * 

રાવબહાદુર એકવાર ધેંધાટ સાંભળી તે તર 
જઈને જીએ તો બધી ચોપડીએ ઓરડામૉ ચુથાયેલા, 
અર્ધો મરેલાં, અધો? જીવના ષખીએની જેમ પવતમાં 
ફડદ્ડતી પથરાયેલી. સ્વાતિ રાદિણીને ચીમટી ભરીને 
અરાડા પાડી બોલતી હની. હજી સુધી ચોપડીએ રેબલ 
ઉપર કેમ ગોડવી દીધી નથી? રહું આવીતે ભણવા ૧ેવી 
રીતે ખેસું પછી ? 

રાવબદાદુરે નોકરતે પુછ્યુ” તો કહે કે એભ બધુ 
#૪ ગોદ્વીને રાખેલ્ષુ. પણુ સ્વાતિત્રદેન એરડામાં કઈ 
અવાર કરતાં હતા ખરાં. 
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ત્રણ અઇ બે અતે બીજ વાતે 


સાંજે રપરતી બારીમાંથી શાવભઢાદુર જીએ છે તો 
સ્વાતિ નવું ડ્રોક ચડાવી રોહિણી આગળ ઊભી રહી 
હતી અતે એના કવા પ્રમાગે રોહિણી ગત વાસી 
આપતી હતી. 


સવારમાં પોતે બાથરમમાંથી દીવાનખાતા તર્ક 
જતાં જીુઞએ છે તો સ્વાતિ રોહિણી આગળ કપાળ 
ધરીને ખેડી છે અને રોહિણી એની નાનકટી આંગળી 
વડે રીલડી કરે જે, અરે કરવા તનય છે, ત્યાં તશ્્વાતિએ. 
મોટુ ફેરવી લીધું. બે!લી, પહેલાં બથી કરે તો. 
સચ્યબહેતને તે ટીલડી ન કરવા દેતીને? તું તે ક્યાંતી 
મે।ટી ! 


આવું આવું નતેઈને રાવતહાદુર પળવાર માંટે 
મે।ટા મુત્સદી મટી જઈ ને નાના અમથા વસંતલાલ ગતી 
જતા અને નમાઈ દીકરીઓની વક્ષે જેવા ઇવતાર 
(પોતાની જત )તી વલે ઉપર મૂઝાતા. ટીલડીવાળે 
પ્રસંગ મધુર હતો તેટ જ રાવબહાદુર માટે મર્મવેધી 
હતો. એમનાથી આડું નેયું જતું નહિ, ઉપરાંત સ્વાતિ 
નાની ખે વરસની હોય એમ રોહિણીને સારા દિવસ રાત 
રચ્યા જ કરે એ નેવું પણુ સુક્કેલ તું. 


ન 


એમણે મોટીબહેન મારક્ત સરયૂતે લખ્યું હતું * 
સ્વાતિને એના વગર કાવતું-નથી તો પોતે કલકત્તા એને 
મૃકી તનય. એ લોકોના કાગળની રાહ પોતે જેઈ આવા 
છે એમ છેવાડે ખાસ તાત્ન કલમ કરીને લખ્યું દું. 

૩૮ 


કશ્મુક્વાત્તિ 


બ્રોદીબરેન મૂનારઈને સ્વાતિમી ક્ાખી વાત એના 
વર્તે કહેવા જતી દતી, ત્યાં એને શ્યટકાવીને ગે બોવ્મા, 
“નું તે યતી નિદપ છે! તારી માતી «ખી બેનો માટે 
નને લાગણી શહે એમ તે મારે ત્નેવાનું દોય 1' 

“અરે બાઈ, લાગણી તો બદ્ષે છે. નવિ તો 
કહેવા જ જા માટે માંડત1* 

શ્બાખી વાત સાંબળી લઈ, સરપ્‌ વિષેના પોતાના 
«તઅનુભવતો એમાં ઉમેરે કરી વિદ્દાન સુમનલાન્ને વહુ 
પામે શવબહાદુર ઉપર ગણેલા બે વાકય ૯ લખાયાં : 
વેકેશન આટલી વેદી લઈ એ, પછીથી બનેને ઇુટે છૂટે 
વેકાણે ભખુવા રાખોશું, નાદે તો સરયૂ વધારે પડતી 
જતાબદારી સમર ટેવાયેલી દ્ોઈ પોડીવારમાં રહા 
થષ જરો, અને બીશ્તની સંભાજા અને કાળજી તળે જ 
કહેવા રેવાયેલી પાંગળી બની ગયેલી સ્વાતિ ભચપષુને ૪ 
વજાગી ૨૨શે. 


શવભકાદૂરે વેંદેસન ઉતરતાં સથ્યસ્વાતિતે માચે 
૬*/ પિ 





એક સુખી કરુણાન્ત 


કોલેજ્માં “મજુ ગાોપાલ' એ એચ.ટુ.એ. 
(40) જેવી રસાયણુશાસ્્રની કારિકા પેટે સાથે જ 
ઉચ્ચારાતાં. એનું પૃથક્કરણ કરવામાં આવે તો એચ. 
ડે.ઓ માં ખે ભાગ ઢાઈ ડ્ોજનના અને એક ભાગ 
ઓક્સિજનનો છે તેતે ખદ્્ષે આ સમાન હક્કના જમાનાને 
અનુસાર આમાં એક ભાગ મિસ મંજુલા ચિટનીસ અતે 
બીજે તે લાલા હરગોાપાલ સેહાની. ખરું નેતા 
પ્રથક્કરણુતે અવફારા જ ન હતે!. કેમકે જેમ જલવાયું 
અને પ્રાણુવાયુના મિશ્રણુથી પાણી ઉત્પન્ન ચાય છે તેમ 
આ ખેમાંથી કાંઈ પ્રણુયનું રસાયણુ થયું ન હતું. છતાં 
નામ જેડાનેડ બેાલાતાં. 

અને એજ તો મિસ મંજુલા ચિટતીસની ગૂઝવણુ 
હતી. મ'જુલાના મનમાં ગોપાલતી સે! માંથી એક 
દોકકો તો શું પણુ એક દોકડાતી સોળ બદામ તેમાંથી 

૪૦ 


એક લુખી કરૃખમાન્ત 


એક દી બદામની પણુ કિંમત ન «તો. લાંબા, ઉંચા, 
કદાવર, મેલાં ઈસ્ત્રી વગરનાં કપડાંમાં લપેરાયેલા, પભ્તબી 
ગ્રાપાથને દેખાવ દઈ પણુ નરી સ્ત્ર માટે તો કદાથ 
પુરતો આકર્મદ થતો. પખુ મારો એક મિત્ર કહે છે 
તેમ જે સ્ત્રીમાંયી કોલેજિતી બની છે તેતે માટે તો એ 
માત્ર નદરંત ઉપજ્તવનારા જ ગણી શકાય. અતે થા 
ગ «વા લામતા ગે!પાથને શું મુઝષુ' કે મિમ ચિટતીમ 
હોશ્ેજનાં પગધિયાં ચડી ત્યારથી તેતી પછવાડે 
પઠ્વાડે જ 3રવાતું એગ શરૂ કરી દીધું, જે 
નિયમને આધારે ઝ?% ર૦૮ મુકરર સમય પ્રમામૂ પૂર્વ 
ક્ષિતિઃટ પર ડેકાર્ઈ આવે છે એવા જ કોાર્ઈ અર્‌ 
નિયમમી રજ ર૦7 કોલેજ ઉપડવાના ઘંટ પહેલાં 


પગષિયાં આમળ ગોપાલ એતા ચોઇ પહેરશો બરતો 
ઊભા «૪ દોય. 


મિસ મ'જુલા ચિટ્તીસતે નન્તલ્મમાન તરીકે 
એળખાવવી પડે એવી એતી છટા દતી. સધરેલી 
દક્ષિષી બે એટેલી સાડીનો છેડો અરધો સઝારીને 
અર્ધો ન્નષખ્્ી નહેઈને ઊડવા રેતી ત્યારે પળવાર તો 
અમ થતો 8 સેકડો નુવાના સાથે આ આખીયે 
કોકે એતી ઝપટમાં આવી «મે કે સં? 


શ્'જાલા કોશ્ેજમાં હોઈ પુરુવ વિવાર્થી તો શુ પણ્‌ 
સ્ત્રી વિવ્વાર્થી જ્ેડે પણુ બોલવાતી કૃપા કરતી નહિ. 
૪૧ 


ત્રણુ અણુ બે અને બીજી વાતે 


અને છતાંચે એનું નામ કોઈ એક ભળતા જ માણુસ 
નડે બોલાતું સાંભળી એનો મિજાજ હાથમાં -ત 
રહેતા --પણુ કરેય થું? પોતે ચિડાય, મેલલાચાલી કરે, 
મિજન ખુવે, એ તો બધાની મંગી *%ગી પણ 
ખરેખરતી ઇચ્છા હતી. મ'જીલા મતમાં ને મતમાં 
સમસમી રહેતી. 


ગાપાલ એની પાછળ ગાંડો હતો પણુ મજીલા 
ચિડાય એથી એ રાછી થાય એવો ન હતો. એના 
મનને તો મ'જાલા એ આખા વિશ્રના સાર રૂપ દતી.. 
એને બીજું કઈ સ્ઝતું જ નહિ. મંજુલા જ એક 
એના આત્માની આરત હતી. પોતાના પ્રત્યેક કાયતે 
ગએ મ'જુલાની આરાધના માટે «૮ થે।જતે!. 


કેશષેન્ટ્ના વિદ્યાથી"એ। કાંઈ જેવી તેવી માયા નઘી. 
સવ'સૃતાની બઆાખતમાં તો એમને ટપી ન્નય એવું કાઈ 
હોય તો તે એક પરમેશ્રર ૪«--જેો એ અસ્તિત્વ 
ઘ્રશાવતો હોય તો. એમને એમ અદ્દર હવામાંથી ઉપાડીને 
કઈ કશું તેએ ગોક્વી પાડતા નથી. એ પણુ તેલ જીવે 
તેલની ધાર જીવે તે પછી ન છૂટકે અસ્રુક અભિપ્રાય 
આપવા પડે તો આપે. પણુ કેક્ષેજના વિદ્યાર્થીએ 
પાયા વગરતી «૪૮ વાત ફેલાવે છે એમ કેઈ માનતું હોય 
તા તે અમે કૉલેજના વિદ્યાર્થીએ તો એઇછા માનવાના 
દતા? જીએને આ માબતમાં “ટલી બધી તકક 
દ#ાકતના સ'ગીન પાયા ઉપર મુ ગોપાલની નરી 


જગ 


થક મુખ દરુબુપન 
માંડવામાં મ્માવી હતી. પહી બધ્ને દવદ પદ્રિત્યં 
બના % 1મમેન્ટ વમરે ૧૫૨0૫૨ પત્મમ કડીને «૮ 
પૂમાગ્ત મ દીપ છ એમ શવ દેદિતાં સાપ પ્રળુષમના 
શૂર્તામમેન્ટ વમર ૨૮ “ેડાજોડ બદાથાં હષ. 


નાત એટલી ૨૪ ₹તી ક કોલેક?તા પરેલા વર્ગમાં 
ગબૂક વરમના દ? લમાવ્યા પછી મીમ શિડનીમ દાખવ 
પઈતે નરમતે અંતે પ્રોપાવ ભ્ાખાદ પામ થઈ ગયે. 
પજુલા બભદામાં #તી તેટલી બખુતરપાં ભામળ પડતી 
ન «તી, તેમ પાસ થવાર્માથી #પ એવી પણુ ન#તી. 
ભે જે વ્મમાં કોષ તે વર્મ ગોપાલ પાટે તો સ્તમં 
સમાં «૮ દતો. ઝેટમે દિતિમતા કલાકો મન્ઠુલાતી 
ગ્રત્યસ્‌ મૂતિતી જઆઇતુત્રાશઠું ગણ્યાં પછી રાતને સમપ 
એની કહ્પનામુર્તિ ભામપાસ ગુશનરવામાંથી ધોડી ચોરી 
કેરીને બીજે વશ્મે એની સાધે એક ૯૬૮ વર્ગમાં ર્રેવાની 
મીદી નક મળે ગ ખાતર ગેોપાશ્ને અભ્યામ પાછળ 
શકરીક મહેનત કરી. બીશ્ત વરસમાં પખ્ુ એવી «૮ 
ળતિદ્ધિ માટે કક્તિ તપધર્યા એગ કરી «તી તે 
બી, એ. માં બને સાધ «# આવી પરોંચ્યાં. અહીં 
શ્છિક વિષયે નકી કરવાના. તેમાં મિસ ચિટનીમે 
તા દશ્સિષ્નીએને સદી ગયેલો એવા વિષય-સંસ્ફન-૧પાએ્યો. 
આપષણા ગોપાલભાઈને ને ગંસ્કૃતતે બારમે ચ'દ્રમા. છતા 
એ વિષષે દાનાદુસ્મતની પેડે એનું બધું «૮ કયું” હતું. 

જડ 


- મ # કફ 
શ્્શ્ક્‌ દિ કૃ 22૨ દ. જ ક નન્‍્ટફ 





કરફત- પ્રાહ 7? 3 પુંચ; ક ફડ પા “૩૩૬ કસ 
ક શ ક 
ક ર ન્‍ *. ૪૦૦ શ. ન, ક £!” 
ચદ કક્યા “41 ર ગારેૂકાકી સેક દરા કથ 
મિ આ «૧ પિ હ પટ ક ૭" 
જો ક જ મ ઝા ડુરુક જ; પુદુ*(૫૦%૨ જદ? 
મજતલા શાથ ગવા પામ્યાં ઝર. ડેવ અિગમેક 


સરફતતા ઝપરપાર પાડે કિ મી. ઝે, સ 
ગં જ વિષય વીંધી, ફરાર સ્‍માર ર મથવું તમ ક 
મૌંડ પાસ પદ્‌ ગઈ” સવથ, ઘે ભાગે બે રર 
બમડદે ગ ૦ તે? મજુણા વગરનાં વરા શેની 
કલ્પનાની 27 બગ12 *તાં, 

ત્યાય ખાતર કેવું જઈગ્ે ? આં બધા સય 
દરમ્યાન ગોપાલની વર્ત ળક ગેકડમં સતતા બરી 
હતી. એળે] પોતાને મૉટે એક ગરા શબ્દ ઉ સુસકારો 
સુદ્ધાં કાહ્યો ન હતે. કઝ અશિષ્ટ અબિતમ કર્ય ત 
હતો. હા, મલા હોય તેથી સમય ત આજીગાજી 


રણ. 


કયાંક એટએટલામાં ઝઝૃમતા ઊભો કોય. કોલેજના 
|), 


પજ £૧૦ 
રી. 


દેવદૂત. 


પણ મ'જુલા પોતાના અભિમાનભર્યાં એકલવાયા- 
પણામાં જ પોતાને સારાયે વિશ્વરથી સુરક્ષિત મ!નતી. 
ગોપાલ અથવા એવા કોઈ અન્ય ગપ્રથસક કે ઉપાસકને 
એનું ચિત્ત કોકરે «૮ €ડાવતું. લાગણીની નાની કે મોટી 
ત્રિન્યા લઈ એની મદદથી પોતાને કેઈ વર્તુલલમ! 
વિંટળાઈ જવા દેવા એ તૈયાર ન હતી. પોતે પુર્ષદ્ેષી 
છે એવું પોતાને વિષે મનાવા દેવામાં ઘણી જાવાન સ્ક્રીએ 
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એક સુખા કરુણાન્ત 

પોતાતા વ્યક્તિતતેર વિજ્મ જીવે છે. મજુલા પષુ 
પોતાતઃ અતડપપમાતે આ ગ્રકારતી પ્િલ્સુપીના આવરમુ 
નીચે છુપાવી શક્તી, કાઈ વિ્ાા(થેતી બહ પછે તો તો 
પછી કરેની બલે તમે આ જોદરાએ જેઈ મોહી 
“તાં હો. તો દું આટઆટલા જોકરએથી કોલેજને 
કીડ્પારાની જેમ ઉભરાતી જેક હું પણુ મન ખાડોનું 
“"માર્ણી ૯. તમે અહીંની કોલેજમાં છો એટલે તમને આ 
શેડો ગમે છે, ધાર્તાર્માં હોત તો ધાસ્તારના ગમત 
અને બનારસ છત તા ત્યાંના, એમાં તા માત્ર ચાન્સ, 
બ્લાપ્ન્ડચાન્સ (અકસ્માત, અંધઅકસ્માત) */ કામ કરે 
જે. ત્તમારા પોતાના ્માક્તતના હોની વધારે ફૂર' 
અવમખ્‌ના આથી બીજ પરપ! . * પણુ એક્વાર 
આતું સાંબળીતે પ્રથમ ત્રરસમાં નવી «૮ આવેલી એક 
થિબાવઘીધી ન ગ્ડેવાયું. તેબૂ કોલેજના ર્ણતેવામ, 
કપાએ, ક્રિવદન્તીએના તાન ઉપરથી સામું સ'ભળાવી 
દીધું, મો! સો! મુવા ચાક બિલ્લી ચધી હજો, 


આ ધાના ઇવાબખાં મ'જુલાએ પોતાનું સાચુ 
પાત ગ્રકાશ્યુ. એને થયું કે કેદ કેક્ષેજના છેલ્લા વરસતી 
વિવાર્ષિની «્તેદે વાત ફરતાં નતી «૮ આવેલી પ્રથમ 
વરસની 1વેવર્ધષની આલી પૃણ્તા વાપરે નહિ. પેલા 
જૃતનતે લીપ «૮ પોતાને વિષે આવું સ પાઈ માને છે 
એમ એને થયુ. આવેસર્માં ગઆવી #/ઈને એ બેલી, 
* બોસ. * શોણુ!કાષદ જે હો તે, સમબ્યાં ? 
જપ 


ત્રણ અધુ બે આન બીજ વપતા 


પલા મમારતી વાત ઉપગ્થી તમ બે આંગળનાં તે ય 
આવું બોલવાની હિમત કરે જો?' બીત્ત સમયનો ઘટ 
વાગી ગયા હતા, પેલી નાની તાકાની છોકરી તો ઇસતી 
હસતી બાલી, “ અરે, પગ, તમેય ચું? ત્રણુ વરસ તમે 
કૉલેજમાં સસ્‍્થાં અન તમારી ક્રેડિટ ઉપર (જમા 
ખાતામાં ) બચાર કિશ્યાઓઆ પપ્ગ ન હોય એ તે કેવું 
શરમ ભરેલું કહેવાય ' તમારે તત કિલ્સુમી ડાળવી હતી 
તા આવા ભતાહર વાતાવસગ્‌ ઉપર 2 એને બોને 
લાદવાનું કમ ઝૃઝયું?” આના કિલ્સુઝીભર્યોં જવાબ 
આપવાતા સમય ન હતા. મંજુલાએ માત્ર બધી વાતનું 
મૃળ (ગાષાલ) મમજ લઇતે એને લગતો જ જવાબ 
આપ્યા. “જાએ, બાકી પેલા ઉલ્લુ ઉપરથી મતે વગેવે 
કછેતેતો મૃર્ખખા « બને છે.” અતે લાડથી ખોલી, 
“શતી, એક બૉરેસ્ટર્તી દીકરીને એવા શિણ્ૃતાતે 
સીમાડે રખડતા અર | ગમાર ) સાથે કશાય સબળ'ધ હોઈ 
રકે? સંસ્કૃતમાં ભણી હદર ક સંધિ થવાની હોય તો 
ત એક અકહ્સ્તી બૉન્ત અક્ષર તતડે થાય, વાક્યને છેડે 
આવેલા શભા લીંચા જડે તો નહિ 7%.” 


મજુલાના (ચતમાં ગાપાલ માટે પારાવાર તિમ્સ્કાર 
હતાઃ. એ 1તેચસ્કાશ્થા અળાન પીંડવા કરતાં સાંધેસીધો 
એના સ્ર'ગઘના -વીંડ;2 ફદલ ઓછે દુ:ખદ તીવડત. 


બારા ક એ .તરસ્ડ;સય સારે તાખવા તૈયાર થાય તો 
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મ્વેદ ખુખી ક્દૃષ્તાન્ત 

પખ્ુ પોતાને આષ્ટો ટીખ્પતમાંથી પશાદ થવું પડે નદ. 
જાતી અશમાયમ મરોની હરી તેઈ એમ નવિ, 

પવાર કેપેદ સગાને કોલેજ ૫૨ મિમિસના તષ્યતમાં 
૨ કામ કોફી ભળવા બોલાવેલ, ભુલાને પોતાતી 
ઉ્રતા ક્ષ જેવા જુવાન જદ છટાપી પડખાપડષ્ય 
ચાલતી, ચાયતાંથાઘરતો હતામાં હાથનાં બનધ વેરતી 
આતે તારિવાયે પેવાના ખેરે મામું મો કરી મુક મુમ્પ્રાતો 
જઇને કોધેજના લાલાએ(એ પોતાની લાખે નિરાળાએ પાં 
છૃપ્ણેલી ભમર આમાને ગા ગો સલામો કરી દીધા. 
જાત્ર આપ્ણા અચલ ક્મને અદમ્ય લાલા «રપોપાલની 
મંજુલા પ્રસેની વકાદારીમાં ૫૨૬ પતો નહે, 


શષ્ઠરનાં મવારનાં અતે સાંજનાં છહાપાંએમાં કયા 
કયા ધિપેટરમાં જા સ ચિત્રપટો છે તેતી યાદી તો 
પાતી સૌ ઈ વાંચતા, પણુ એમાંના કયા થિષેટર 
ઊપર્‌ કષા ખેલ માટે મભ્તુલા જવાની છે એ તો એક 
ગાપાલને જ સમક્ઈ શકતું, ગોપાલનું ગજવું કઈ 
જેરદાર ન હતું, છતાં એ ખીજછે કષાંક રમાંથી 
કાતરી લઈ મજલા બેસે તે વર્ગમાં પોતે ખેમી શે 
એવી જેગવાઈ કરી બેને. ગતે આમ ઇતેર એને 
અર્થ એમ ૬૨ગીશ૮ નહઠિ * પોતે ચિત્ર લેવા માટે 
થિયેટર ઉપર આવતે! ન હતે. ચિત્ર ન્તેવા માટે «૮ 
ગમાવતો હતો. પણુ તે મંજુલા સાધે. પછી બક્ષેને 
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કે કપ” કર 2. ંઈૂ નાગર 

2* 4 નનન -$ 2% મૂક # # સદ 

ન, -* 5? દડ 1૬૭9 નત્ય **2 ૨#૬# ૨ 2 જૂક૬ટ હક *) 
ઝરે દ ડની *[*21 તિન ઝવ ય જથ્થા 7 તા સ 
*&7ન્‍ મ ન ગ્ય્ન્ 28 2/ -૨ ઝમ ઝા? 

2 પ3 ર હે 
ડઝ મ્હ્થર્ની# 90 -“પર્ન ન જ” ઈ કે “હ 
જ ઈ" 
ઇની સારે. 

મ ૦ જ ને * દિ ન ક 
ક્ક્ટિમંગમ્‌ં ત્યારે ઝતા જે ધવન 
ણો ક કમ * હ ક 
ગ્યામવી કરન ઝેભાાતી યોવતે. તીત દ 
૧ # ક પિ ૨ અ ર 
મોક ગ્યખળરા ફેલાતા છાય સાર શઠ 
નિ ન નિ ક ન જા ૪" ક 

બોનવધતધારીની ચહે ગભીર પાછળ એક શર 
“ જ ક * 
ઊમા ભતમયા-સાંકા”યા ૬221. ત્રજ્વામે પૃષ્તુ્‌ દાત 4 
ર. *. તા રટ ન ક ન ગમ 

ર કાકા 

એટલે સછેજે સમછ શકતી જ પોતાનું સામારગા? ત અ 
મજ ક પ. * બ 
ઝો ઉપર વિરતૃત રીકા પ &#વા!ળ થતી, પ 
જિ હિ 


ગેમાં કબાંય ગોપાલનાં કટમાં હોય એવું ૪ ગાવું તા 
ર્સિસ પછીતી રમત શર થતી કોય અન આગલી હા 
આગળ થઈને ધીર ડગલે ગાપાલ નીચુ' માથું રાર્ખ 
ચાલ્યો જતો હોય અતે “ મ“ગોપાલ ! ''તી ખમ 9 
ખૃણુઘી આવે તોયે પોતે ન તા પોતાની સ્થિર ગતિ 
2૨ થવા દેતો, ન આડીઅવળી નત72ર કરતે. 

મ'જુલા આ ખેવકૃક્ની અનિદ વકાદારીંથી ત્રા 
ગઈ હતી. ગોપાલ પોતાની મતેોમર્તિતી સર્વાગી'ઇ 
ઉપેક્લાથી ખેહાલ થઈ ગયે! હતે. 

આ સંનેગામાં બને વચ્ચે કઈ સીધા પ્રસંગે! તો 
ઉપસ્થિત થવા સંભવ ન જેવો %. પણુ ડ્રસંગા ન 
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એક સુખી ટરૃણાન્ત 


તતા એમ નહિં, પ્રમંગા નદ્િ પણુ પ્રસંગોની 
પરાએ બનતી, ખાસ કરીને ગોપાલની બાબતમાં તે. 
ધખ્ત્ત, ભાનસિક પ્રસંગો, અને બાશ પ્રર્મગાતું મૂલ્ય 
ણુ છેવટે તો કોઈ મતેોગત પ્રે્મંગનું અસ્તિત સ્પ 
રેવા પૃરતું જ છે ને ! 


એક વાત અણુધારી જ પખુ આતશ્રાદ ખની 
ખાવી, બી. એ.ની ઉર્પાધેતી પ્રાવેશિક પરીટ્ઞાના 
દ્વમાં થાલતા હતા. કોલેશની બીજી પરીક્ષાએ પણુ 
ચાલતી હતી. રિમેસની આગળ અને પાછળના ત્રણુ 
તણું ડલાક કોલેજના ગન્તવર મકાનમાં સ્મશાનશાંતિ 
બાસતી, શતિવાર લતે. આજે એક ૬૮ પ્રશ્નપત્ર 
હરી અતે તેય ૧૧ થી ર સુધી એવા “્યાલથી મંજુલા 
૧૧ વાગે કોલેજ ઉપર આવી. પણુ નીચલા વર્ગોની 
પરીક્ષા ચાલતી હતી એ ૬. “ક નહિ!' કરીને 
લાઈબેરીમાંથી પોતે લીષેલાં પુસ્તદો સત્ર પૂરું યવા 
આવ્યું હોઈ પાછાં આપવાનાં હતાં તે મેોટરમાંથી 
મગાવીતે આપવા માટે ગઈ, 


મંળરુલાની અ'ગસમૃદિ પરીક્ષાના તાપમાં સહન 

પરી હતી. પણુ એની અાંખમાં ચાંચલ્ય કાયમ હતું. 

લવાટ ઉષરની બુદદિની ચમક ઉલટી વધી «તી. 

પરીક્ષાના વિશાળ ખંડમાં બલિદાન થવા નિમોયેલ 
૪૬ 
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૦7 નજિ પણ્‌ સ્કીર્વની પમ પરીદ વળી જોય કો કશી 
“ ન 
77 નવાઇ નિ. 


તનૃવલ્લીને અવૌકિક લઝ#ીકિમાં લેટ, હાથમાં 
પુસ્તકના ભાર લર્છ પોતાના ચાલવાના અવ!ઝથીં 
ત્રથાલમના મીનને તાડતી, મજલ! તીચી તઇરે 
લાયબ્રેરિયન તરક જઈ રહી હતી. એની પ્રતિભાકર્તિત 
પીયૂષ પીવા અધીરા છતાં પોતાને અતધિકારી લેખડતા 
કલ્પીને આત્મમાન ખાતર વચ્ચે અશક્યા વગર ત૪ અટ 
યુવાન સામેથી ચાલ્યો અઇવતે] તતો. મ'જુલાને એનું 
ભાન ન હતું. બને એકબાીત્તની પડખે ચર્દ પસાર પણુ 
થઈ ગયાં. પણુ આ અપ નારીપ્રભા પોતાની આંખે 
ગઅણુમાણી રહી ગઈ હોય અતે એનો પશ્રાત્તાપ થયે 
હોય એમ એ જુવાન એક ડગલું મજુલાને વટાવીને 
ચાલ્યો હશે ત્યાં તા ખચાદને ભાંયતળિયા પર પે!તાત! 


દપ 


* 


દ 


પન 


એક સુખી કરુહુન્ત 

પગરખાતો પબ્બ અવાજ કરી ઊનના રવો. અને 
રૂક “એની સાથે સાથે જ ઘૂમ નતો. કોઈ .ગયખી 
ટ્ક્્મ મળ્યો હેય એમ પાછે કર્યો. 

અતે એની આંખા માની પણુ ન 2૪ કે પોતાનાં 
દિવિમરાતનાં ર્વપ્નોની અધિદાત્રી પણુ પાછી ફરીતે એતી 
શ્રરોબર સામે જ દૈવી વેશમાં ઊભી હતી. 

“ગોપાલ! '' 


_ ભસ. એ જ ક્ષણે મૃત્યુ ગોપાલ ઉપર તૂટી પડયુ 
દાત તો એને કઈ પરિયાદ કરવાપણું હવે રજુ' ન હતું. 
ગોપાલની મુખમુદા ધન્યતાના પરમસુખધી દીપી રી. 
પોતાની સાધના, યાતના, નિભત્સના, બધુ જ થોડીવાર 
માંટે ભૂલી જઈને આ ક્ષણુતા આનંદમાં એ ડબી ગયે!. 

“ગોપાલ!” પ્રરી બૂમ પાડીને મજુલાઅ એને 
ભાનમાં લાવો પોતાની આંખની ભટ્ટના તાપ બતાવ્યા. 

#ગ્રેલો ગોપાલ બેબાકળા બનીને પોતે પોતાને 
જતે ચાલો જવા કરે છે ત્યાં અત્યત અપમાનિત થયેલી 
મંજુલા પોતાની પાકળ પડેલા «ગલીને હમેશ માટે 
સુધારી દેવા રાડ પાડી ભેણ, “ મતે રોકવાનું ક 
કારણ 1 . . . ” પાછા ફરીને ગોપાલે પાતાની ધન્યતાનો 
આનદ ખામ ટેોળાર્ઈ જતા અટકાવવાનો «૦ર પ્રયત્ન 
કરીને ગ્વમ્ધતાથી થુ. “ે' તમતે કયાં રાઈટ અગાઉટ 
ટન ઇશું હતું! તમે તમારે રુતે રસ્ત ચાલ્યા “એ '' 
એળે રસ્તો બતાવર હાથ પણ્‌ લબાચ્યધા. 


પષ્‌ય 
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કહીને અઆતમમાન જાતર વચ્ચે અડકવી વગર ૪ ઝક 
યુવાત સામેથી શાલમે! આવતા હતા. મંજુલા એવું 
બાન ન હતું. જતે એકળીઃતી પડ તર્ણ પશાર પઠ 
થઈ ગયાં. પષ્ટુ આ અપરવ નારીધરલા પોતાની આંખે 
અણુમાણી રહી ગઈ કોય અતે એતો પથાત્તાપ થયે 
છોય એમ એ જીવાન એક ડગલું મજુલાતે વરાયીને 
ચાલ્યો હશે ત્યાં તો ખ'ચાઈને બોૉંયતબિયા પર પે!તાત! 
પુત 


એક સુખી કરણુપન્ત 
પગરખાતો ધબ્બ અવાજ ટરી ઊભે! રવો. અને 


ફક ન્તએની સાથે સાયે જ ઘૂમ ન્તએનેઃ કાઈ ગયબી 
£કમ મળ્યો હોય એમ પાછો ર્યો. 


અતે એતી આંખો માની પણુ ન રાષ્ટી કે પોતાનાં 
દિવસરાતનાં સ્વપ્તેતી અપિદાત્રી પણુ પાછી કરીને એની 
બરેભર સામે જ દૈવી વેગમાં ઊભી હતી. 

“ગરાપાલ!'' 

ભસ, એ ૬ ક્ષણૂ મૃત્યુ ગોપાલ ઉપર તૂરી પડયુ” 
હોત તો એને કઈ દ્રરિયાદ કરવાપણું હવે રજૂ” ન હતું. 
ગોપાલની મુખમુદા ધન્યતાના પરમસુખધી દીપી રહી. 
પોતાની સાધના, યાતના, નિભાત્સના, બધું જ થોડીવાર 
માટે જૂલી જઈને આ ક્ણુના આન'દમાં એ ડૂબી ગષે. 

“ગોપાલ! ” દૂરી બૂમ પાડીને મંજુલા એને 
ભાનમાં લાવી પોતાની આંખતી ભદીના તાપ બતાવ્યા. 

જાગેલેો ગોપાલ બેબાકળા બનીને પોતે પોતાને 
ઢમ્તે ચાલ્યો «વા કરે છે ત્યાં અત્યત અપમાનિત થયેલી 
મંજુલા પોતાતી પાછળ પડેલા જગલીને હમેશ માટે 
સુધારી દેવા રાડ પાટી ભલી, “મને રેકવાતું ક 
ઢારખુ? . . , 'પછા ધરીને ગોપાલ પાતાની ધન્યતાના 
આનદ આમ રોળાઈ જતા અટકાવવાનો ૬૮૦બર પ્રયત્ન 
દરીને મ્વમ્ષતામી કહ્યુ. “ મે' તમને કષા રાઈટ એબાઉટ 
ટન કશુ હતું! તમે તમારે રસ્તે રસ્‍તે ચાલ્યા જઓ 3? 
એછે ગમતો બનાવરા હાય પણુ લબાવ્યા. 
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રશન કનાન પરદા ગ પ!નાના શહે ૦૧ની 


શ 


*7 મનિ ૫'મ્‌ સ્તીશ્વની પ૫' પ૫રીશા “મી હય વા કરી 
૦૮ ન્‌વાર્ષ નર, 


તનુવ?ળીને ગ્યવીકિક તેકરીમિમાં વેરી, જાથરમા 
પુશ્તકાનો બાર લઈ ચાતાનાં ચાવવાના અવાજથી 
શ્ર'થાલયનતા મૌન; તાકતી, મળવલ! નીથા ન7રે 
લાયખ્રેરિયન તરક જઈ રહ હતી. એના પ્રતિભામર્તિતાં 
પીયધ પીવા અધીરા છતાં પોતાને અનધિકારી લેખા 
કલ્પીને આત્મમાન ખાતર વચ્ચે અટક્યા વગર જ ઝેક 
યુવાન સામેથી ચાલ્યો આવતો હતો. મ'જીલાતે એવું 
ભાન ન વું. બ'ને એકબીત્તની પડખે થઈ પસાર પુ 
થઈ ગયાં. ન આ ન નારીપ્રભા પોતાની આંખે 
અણુમાણી રહી ગઈ હોય અતે એને પશ્ાત્તાપ યયેો 
હોય એમ એ જુવાન ક ડગલું મજુલાને વાવીને 
ચાલ્યો હશે ત્યાં તો ખ'ચાઈને ભૉંયતળિયા ૫૨ પે!તાતા 


પ૦ 


એક સુખો કરૃષૃદન્ત 


પગરખાતે( ધન્બ અવાજ ઠરી શે! સવો. અને 
રૂક જબતી સાથે સાથે « ઘુમ નાઓતો કાઈ ગયળી 
હકમ મળ્યો હોય એમ પાછે ફર્યો. 


અતે એની આંખો માતી પણુ ત રાઇ ક પોતાનાં 
દિતમરાતનાં સ્તપ્તોની અધિરાત્રી પણુ પાછી કરીને એની 
બરોબર સામે જ દૈવી વેશમાં ઊભા હતી. 


જશપાલ!” 


શસ, એ જ ટ્ષશૂ મૃત્યુ ગોપા ઉપર તૂટી પડઝું 
હોત તા એતે ક ક્રિયાદ કરવાપણું હવે રજૂ' ન હતું. 
ગાપાલની મુખમુદા ધન્યતાતા પરમક્ુખથી દીપી રહી. 
પોતાતી સાધતા, યાતતા, નિભત્સના, બધુ જ થોડીવાર 
માંટે બૂલી «ઈને આ હ્ષણુના આત'દમાં એ ડુબી ગયે. 

“ગોપાલ!” ॥રી ખમ પાડીતે ભજુલાએ એને 
બાનમાં લાવી પોતાની આંખતી બઠ્ઠોના તાપ બતાવ્યા, 

નગેલ્ષે ગોપાલ બેબાકળા બતીતે પોતે પોતાને 
રન થાલધો «વા કરે છે ત્યાં અત્યત અપમાનિત યયેલી 
મંજુલા પોતાની પાછળ પડેલા ૦/ગલીને હમેશ માટે 
મુધારી દેવા શરડ પાડી લી, “મરતે રાકવાતૃ કઈ 
કાર્લ! . . , “પાછા ફરીને ગોપાલ પોતાની ધન્યનાતો 
આનદ આમ રોળાઈ જતા અટકાવવાનો! જબર પ્રયત્ન 
રીને મ્વગ્ધતાથી ટકી, “ મે' તમતે કષાં રાજ્ટ એબાઉટ 
સન કું દતું? તમે તમારે રતે ર્ત ચાલ્યા નાએ '* 
એજે રગત! બઅતાવડા હાથ પણુ લબાવ્યા. 

ષ્‌ 


નક નઃ જ હ * 
શ 2૬૧૪” જડ સ ૦૬૦5 નાત 


ચા'ગીની -મ્‌ ટન્‍્દ-* ૫12 ગ ૫2 સઃ ઝમ ર મ 
છતી 27 નજિ, ઝોલે ઝક જર ઝે. સત 
ગાપી ઉલટે ગડે જો કરરી «0 મા કમો છાય 
ઝોટલો ભભકો કમો હનો. . . . જયુ જગે ગવી 


પરીક્ષાગા ૪ પોતાના ભાવિનું ગમ હાર 'પાળી અપવાતા 
ન કોળ. પરીદ્ષાગા વગેરેમાં શહ પાર તરી ઉતરે, 
ગ'સ્કારિતાતી ગ'સિદિની ગતાકા ક્રકરાવી ગકે, ત્યારે જ 
પોતાના ઉચ્ગ ચમારમાંથી લામક માભ્સતે આકર્ષી 
શકેને? , . મજલાને પરીક્ષા એ પાતાતા જુહિળલવી 
જ નહિ પુ સ્તીત્વતી પ'ગુ પરીક્ષા લાગી હોય તો કથી 
જ નવાઈ નઢિ. 


તતુવલ્લીને અલીકિક તેજદીમિમાં લષેટી, હાથમાં 
પુશ્તક્રાતા ભાર લઈ પોતાના ચાલવાના અવાજથી 
ત્ર'થાલમના મૌનને તોડતી, મજાલ! નીચા તજરે 
લાયબ્રેશ્યિન તરક જઈ રહી હતી. એની પ્રતિભામર્તિતાં 
પીયૂષ પીવા અધીરો છતાં પોતાતે અનિકારી લેખાવા 
કલ્પીને આત્મમાન ખાતર વચ્ચે અટક્યા વગર જ એક 
યુવાન સામેથી ચાલ્યો આવતો હતો. મજીલાતે એવું 
ભાન ન હતું. બ'ને એકખીત્નની પડખે થઈ પસાર પણુ 
થઈ ગયાં. પણુ આ અપ નારીપ્રભા પોતતાતી આંખે 
અણુમાણી રહી ગઈ હોય અને એનો પશ્ચાત્તાપ થયો 
હોય એમ એ જુવાન એક ડગલું મ'જાલાને વથાવીને 
ચાલ્યો હશે ત્યાં તો ખ'ચાઈને ભૉંયતળિયા પર પે!તાના 

પ૦ 


એક ઝુખૂા શરૃલા,ત્‌ 

રખાતે ક અવાજ કરૂ ઊભે! રનો, અને 
રક જાએ ઝૂ “ ધૂમ «ઝેજે, કેઈ ગયી 
૫ મે, હુ એમ પાછ શે. 

અતે ખે! માની પ્ણુતુ પોતાનાં 
વસરાતન મિકી પણુ પૂછ રીને એ. 
ઉરેગર સાગ જ દૈરી વૈશમૂ| શભ 

“ગોપાજ? * 
મ એ હશે જતુ ગોપાલ ઉપર તૂત પડયુ" 
૨૧ તા એન્‌ *% ફરિયાદ કરવાપણું હત રજન (નુ. 
ગોપાલની મુખમુટ યતાના સરમસુખથી ધીષી રહી, 


પનાની સાધના, ચાતન્‌, “મત્ય, બધુ «૮ થાડીરાર 
મા? જૂજ જ્નતઆ કણુન આનદમા ઝૂ ૫જી ગયે 
“ગોપાલ! » 


મ પાત મજુર એને 

થમાં લાજી પા ધ ૫ બતાત્ઝૂ, 
મેલે ગેઃપાલ બેાકજ્‌ નીને જેતે પેનને 
_ ચે « # ત્યા અત્યત અપમાનિત થયેફી 
391 પોતાન મઇળ પેલુ જગવીને ત્ઞેકુ મારે 
ઉધાર ': ૫] ત્ર, « મન કવાનું ૮ 
&ામ્ખુ દ ને ગાપાક પા ધન્યતાતે] 
નદ અ હદ કવાની ૯... ક કન 
ઈ “થતા , મેને કષા ટૂ 2 અંબાર, 
દન ક. ૯તૃ# માર ન. કા નાએ, 

મેક 1 બતાવતા વાથ લજ્ાવ્યે 
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2*27* 5-૬ ક 41 મકર “૨૬ સ્થા 
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ક ક ક “* ક સ # “. 
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જ 7 ડિ જ ન ન ક 
22 %133ન્‍ 7 દરા ટી પતાકા કર? શક «ર ?/ 


દ ન 
[નાન ઉચ્ચ શમ્‌ાસમા પ શોક મા ઝરે 

7, 
ન, મ. 


મ્'જ્્વાતે પરીકા એ પાતા ભ. 


ન જ હે કે જ જનો 
& નજિ પ્‌ સરની પ પીરા જવાતા કછ 
ઞાન 
«7 નવાઈ નિ. 


તનૃવીમે અવોદર લકરીમિમાં «પ, હમમ 
પુશ્તદાતા ભાટ લ પાતાના થાવવાની અવાજથી 
ત્રથાલયના રઔૌતત તોડતી, ભજવા! નીચી ત૪ર 
લામબેરિયિન તરક જઈ રહ હતી. એવી ત્રતિબાકર્તિવ 
પીયૃધ પીવા અધીરા છતાં પોતાન અતધિકારી લખાતો 
કલ્પીને આત્મમાન ખાતર વચ્ચે અટક્યા વગર ૪ એક 
યુવાન સામેથી ચાલ્યો અ!વતા હતો. મઝીલાતે એવું 
ભાન ન હતું. બ'ને એકબીન્તની પડખ થઈ પસાર પ 
થઈ ગયાં. પણુ આ અપૂર્જ નારીંપ્રભા પે!તાની આંખે 
અણુમાણી રહી ગઈ હોય અને એના પશ્ચાત્તાપ થરો 
હોય એમ એ જુવાન એક ડગલું મજુલાતે વટાવીને 
ચાલ્યો! હશે ત્યાં તો ખ'ચાઈને ભૉંયતળિયા પર પે!તાતા 

પ૦ 


જ રાજ કુ ડમે રવો, ઝે 
રક જ થે સાથે પમ નજ ક ગયુજ 
કમ મજે ફય એમ છિ કયેર 

એની અં ણન 
સિમરન્‌ સ્પેનની અધિક) 
સબ્ર શામે «૮ દશા 


“ગોપાલ? 
1 એ જ હહ. . 
(વ ત્‌ એને ક) 


ક કેપ સ -. જસ જદ 

અ # ર્ન -, 3 ર્‌? 9? ?ફ 27 :*% * ર ₹/મ3# ફ₹##”$1 ન 
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ક જ કક. ની ન 
પરક ક પેસા સાન મુર 12 અથી આકા 
ન 513) "ર5]* કરુ” ભા. કા વ $ *1ન નક દ 
* હ. પર; કોક ઘા ર ચ 2: ? 

ક થિ ન કૂ મ. 

ક. કિ કુ ક કક. #* 1 7 
મઝાની સિડની પરાકા કરમી રે, જ 
ક - ક ક ફશ! ક 
૧૦ ક નન -/* | ડિ જ દૈ નત 
[14૬ન! “ચગ ગમતા વાર ઉછ જિ 
ટ * ન ક. ૨ જ કટક 
રતન્‌? , ; કાને પરીટ અ પાવા જહ 


7 


કમકે રે 


«7 નજિ ૧૧ સીર પ પરીશા ૧ છવ તે કો 


ન 
27 નડ નજિ. 


નનૃવવ્ીને અલોકક વક્દીકિમાં વેથી, હમમ 
પુસ્તકોનાં બાર લઈ પાતાના ચાલવાના ગ્વાજથી 
શ્ર્થાલયના જીનન તાડતી, બલા નીતી તઈર 
લાયખેરિયન તરક જર રડ હતી. એની પ્રતિબાક ન 
પીયૂષ પીવા અધીરા છતાં પોતા અતવિકારી લેખે! 
કલ્પીનેૅ આત્મમાન ખાતર વચ્ચે અટક્યા વગર જ એટ 
યુવાન સામેથી ચાલ્યો આવતો હતો. મ'જુલાતે એવું 
ભાન ન હતું. બને એકળીત્તની પડખ થઈ પસાર પ 
થઈ ગયાં. પણુ આ અપ નારીપ્રભા પોતાતી આંખે 
ક રહી ગઈ હોય અને એનો પશ્ચાત્તાપ થનો 
હોય એમ એ જુવાન એક ડગલું મ'જુલાતે વટાવીને 
ચાલ્યો હશે ત્યાં તો ખ'ચાઈને ભૉંયતળિયા પર પે!તાતા 


ન્મ્ડે 
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“ફ ૪” રુ ઝુ શ ન 
૬32૬ 2*મ ૬ ન્ડ ફે #પ્મડ્ેસ્ગુ ક્ઃ્‌ન્‍્ઃ્‌ 
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મર રે? «7 પતત માડનીં મસ ફર જરી આપા 


િ જ. બ જ હુ 
ન્‌ હ॥, પર્‌ાર ગડી પા પો ગવ એરે 


૩ર ફા્યાની મારની ૫ ૬૯ ૬2૧૩૧] ઝગ, /'1* */ 


પાતાના ઉગ્ગ ઝમાસ્ટમાંશથી વાવર ભાગ્ય આદ 


શને? . . જવામા પરીકા એ વખાર ભભવવા 


“ 
ડં 
ક 


૯૮ નનિ પ્‌ સ્કીન્વની પય પરીરા જામી જથ તો કી 


0... . 
7૮૪ ન#્‌[&19, નાર. 


તતૃવ?ીને અર્વીકક તેક/રીપિમાં વધેરી, કાયમાં 
પુસ્તંકાતા ભાર લઈ પોતાનાં ચાલવાના અવાજથી 
ત્ર્યાલમના મીનન તોડતી, મજલ! નીગી નજર 
લાયભેરિયન તરક ૦7 રહી હતી. એની પ્રતિબામર્તિતા 
પીયૂષ પીવા અધીરો છતાં પોતાન અતધિકારી લેખા 
કલ્પીને આત્મમાન ખાતર વચ્ચે અડક્યા વગર « ઝક 
યુવાન સામેથી ચાલ્યો આવતા હતો. મજુલાને એવું 
ભાન ન હતું. બ'ને એકબીત્તની પડખે થઈ પસાર પણુ 
થઈ ગયાં. પણુ આ અપ નારીપ્રભા પે।!તાની આંખે 
અણુમાણી રહી ગઈ હોય અતે એનો પશ્ચાત્તાપ થયે 
હોય એમ એ જુવાન એક ડગલું મ'ુલાતે વટાવીને 
ચાલ્યો હશે ત્યાં તા ખ'ચાઈનતે ભોૉંથતળિયા પર પે!તાન! 

પ૦ 


7 
મ. 


બરોબર સાગે જ દૈજી વેશમાં બનના દતી, 
જગોપાલ ? 
થય, ઝે ૯/ હ્બુ જયુ ગોપા ઉપર તૂ પડજુ* 
રેત તા એને ૩% ફરિયાદ હરવાપણું ત્ય ર્જ" 
ગોપાલની મુખમુદ્ર| ધન્યતાત॥ પરમગુખકૂી દીપી રહી, 
પોતાની સાધન, યાતન), નિત્રજ્સબા, ભધુ ૦/૮ થોડીવાર 
૬ જથી «ઝે 


ત્રણુ અધું ખે અને ખજી વાતે 


પ્રાણીની જેમ દીનતા ધારણુ કરીતે ન્તય એવી તો એ 
હતી ૦7 નહિ. એને એક ભવ્ય મેળાવડાતું મઠત્ત 
આપી ઉલટું એણે તો માંભ્રરામાં જવા માટે કર્યો હોય 
એટલે ભભક્રા કર્યો હતો. . . . -કણુ જણે આવી 
પરીક્લાએ! જ પોતાના ભાવિનું ગપ્ત 62 ખોલી આપવાતી 
ન હોય. પરીક્ષાઓ વગેરેમાં પોતે પાર તરી ઉતરે, 
સ'સ્કારિતાતી સ'સિદ્ધિની પતાકા કૃરક્રાવી શકે, ત્યારે જ 
પાતાના ઉચ્ચ સમાજમાંથી લાયક માણુસને આકર્ષી 
શકેને? , . મજાલાને પરીક્ષા એ પોતાના મુદ્ધિબલતી 
જ નહિ પણુ સ્ત્રીત્વની પણુ પરીક્ષા લાગી હોય તો કશી 
જ નવાઈ નહિ. 


તનુવલ્લીને અલૌકિક તેજદીપ્તિમાં લપેટી, દાથમાં 
યુસ્તકાના ભાર લઈ પોતાના ચાલવાના અત્રાજથી 
ગ્રથાલયના મૌનને તોડતી, મંજુલા નીચી નજરે 
લાયબ્રેશ્યિન તરક જઈ રહી હતી. એની પ્રતિભાષર્તિત! 
પીયૂષ પીવા અધીરા છતાં પાોતાતે અનધિકારી લેખાતો 
કલ્પીને આત્મમાન ખાતર વચ્ચે અટક્યા વગર જ એક 
યુવાન સામેથી ચાલ્યો આવતો હતો. મજીલાતે એવું 
ભાન ન હતું. બને એકખબીત્નની પડખે થઈ પસાર પણુ 
થઈ ગયાં. પણુ આ અપૂવ નારીપ્રભા પોતાની આંખે 
અણુમાણી રહી ગઈ હોય અતે એને પશ્ચાત્તાપ થયે 
છોય એમ એ જુવાન એક ડગલું મંજુલાને વરાવીને 
ચાલ્યો હશે ત્યાં તો ખ'ચાઈને ભોંયતળિયા પર પે!તાના 
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એક સુખી કરૃસ્‌ાદન્ત 


પગરખાનો ધબ્બ અવાજ કરી ઉભે! રવો. અને 
રૂ જાએની સાથે સાથે ₹ ઘૂમ જગનો કોઈ ગયબી 
કમ મન્યે હોય એમ પાછો કર્યો. 


અતે એની આંખા માની પણુ ન શજી ક પોતાનાં 
ઘ્વિસરાતના સ્તૃપ્નોની અધિરાત્રી પણુ પાછી ફરીને એની 
બરોબર સામે «૪ દૈવી વેશમાં લભી છતી. 

“ગોપાલ! ' 


શસ, એ ૬ ઠ્ાાળુ મૃત્યુ ગોપાલ ઉપર તૂટી પડયુ” 
હોત તો ગને કઈ ફરિયાદ કરવ્રાપણું હવે રવુ' ન હતું. 
ગોપાલની મુખમુદ્રા ધન્યતાના પર્મસુખથી દીપી શહી. 
પોતાની સાધના, યાતના, નિર્ભ ત્યના, બધું «/ થોડીવાર 
માટે ભૂલી જઈને આ લલણુના આત'દમાં એ ડુળી ગથે(. 

“ગોપાલ! ” દરી ખૂમ પાડીતે મજુલાક એને 
બાનમાં લાવી પાોતાતી આખતી બદીને! તાપ બતાવ્યા, 

જમ્રેત્ને ગોપાલ બેબાકળા બનીને પોતે પોતાને 
શત ચાલ્યો જતા કરે છે ત્યાં અત્યત અપમાનિત ધયેલી 
મજુલા પોતાની પાછળ પડેલા જગલીને હમેશ માટે 
સુધારી દવા રાડ પાડી વદી, “ મને શકવાનું ક 
કાશ ? . , , ” પાહા ફરીને ગોપાલ પધાતાની ધન્યતાના 
આનદ આમ્‌ રોળાઈ જતા અટકાવવાતો «૮૦તર ઝેવન્ન 
ઠરીને *૧ગ્યતાળી કશુ. “મે તમને હષાં રાપ્ટિ એબાઉટ 
ર્ન કુ દત! તમે તમા? રુ રસ્તે ચાલ્યાં “આ !' 
એશ રટે બતાવડા હાય પષ્મુ લબાવ્મા. 

પૃ 


ત્રણ અધુ બે અને બીજ વાતેપ 


“હા. પણુ જતાં પહેલાં ....કા.. જાં 
પઠેલાં, જે અહી'આં જેનારાએોતી સારી એવી સંખ્યા 
હત તો આ ગચ'પલતે! સ્વાદ પણુ . 


મંજુલાતે વચ્ચેથી અટકાવી ગોપાલ મોશ્યો 
“એ જને? . . . તમે આટલી પશુ મારી દરક!ર કરતાં 
ઠગ એમ 21 ખબર?” 


ધન્યતાની પરમ અત્રધિ હોય એમ ગોપાલ અપ 
ઉલ્લાસથી બોલતો હતો. મ'જુલાનું ચિત્ત એના શબ્દો 
કરતાં એ ઉચ્ચારવાતી પિગાળી નાખે એવી લદણુ અતે 
એ વખતે એના ચહેરા પર તસ્તસ્તા મમત્વથી વક્ષો! 
રહયું હતું. આ જગલી માનેલો માણુસ કાઈ દિવસે 
પોતાની ઉપર આચિ'તાો આવો હલ્લો કરરે 'એવકું એણ 
ક્યું ન ડું. પોતાનો એની ગ્રત્યેના તિસ્સ્ટાર, રાવ, 
કટુતા; કશાની «૪ પરતા કર્યા વગર એ તો એતે અમિશ્ર 
આનંદથી પોતાની સામે જેઈ રજો હતો. પોતાને 
વરસે!થી, જન્મોથી ઓળખતા હોય એવી વિતશ્રખ્ધતાથી, 
એટલી આત્મીયતાથી, પોતાની આંખ સૉંસરું જેતે! 
હતો. 
પ્રતેક સ્ત્રીને પોતાના સ્ત્રીત્તાન ઉપાસક ગમૅ છે. 
સમાન ભક્ષે એની આ કુદરતી ઇચ્છાને મટારવા કરજ 
પાડે, પણુ એની અ'તરતમ મહત્તાકાંક્ષ! તો પાતાતા 
સ્રરીત્વનો પિછાણુનાર અને પૃજ્નાર મેળવવાની જ 
હય છે. 


પળવાર સુધી મંજુલા કોધષી ધૂક્તતી ગોપાલ 
શામે શભી એમાં તો એના ચિત્તમાં કઈ ઈ વ“ટાજિયા 
«ગ્યા, મંદ સુરકરાટથી ગોપાલ ફરીથી બોલ્યે “ ચાક ! 
જઈશું ને પરીક્ષાના હોલમાં ? છટ#ી ગે નદિ ચાલે !' 
"રું? શબ્દ એણે જેડાશેડ જવાતો આનદ અતુબત્રતો 
હષ એવી દિલકલાવનારી હલકધી ઉચ્ચાર્યો. અતે 
એ સાપે ૬ પરીદ્રાના હોલ તર પોતાના પ્રચ'ડ બાહ 
લ'ભાવ્યો, પોતાને એકનિર આર્સાક્તિથી ઉપાસનાર્તી 
પડખે માત્ર ફ્ેધતા રેકાપી લાબા રહેતું મજુલાને 
મુષ્કલ લાગ્યુ. અંદરથી ઉછાળે આવ્યો કે «શે 
મોપાલના લ'બાધેલા હથતે વળગી “ઉં . . # 
પાહળથી પોતાના શિષ્ટ સુમ'રકારી, ઉથ્ય સમાજના 


ચહ કાય એને પાછી એથી રવા હતાઃ આમ આવ, 
અમ આવ, 


એક સુખી કરુણુપન્ત 


દ્ાયમાં રાખેલાં પુસ્તદાતો ખોજે હળવો કરવા 
ખારો ખડે ખૃણાર્માં રેખધ ઇર્વતું તે તરપ અમી 
થોપડીએ ફગાવી, પાઝેની ખુર્મી ઉપર મંજુલા 4&ગધ્રો 
થઈ પડી. ગભરાપેલા ગોપાલ એને વારેવારે બોલાવતો 
સામે ઊચું જતા જતે દદીફ્તો જેઈ «૬ રહેતા. 
શપાલની ખાખા જર એને કહેતી ન હોમ કે હે પડ 
૧ ને તને આવધ્‌' 'સુખ કષાંધી ! 

* પાલ, ન પુગ્તકો સાપી, પદ્ેચ મતે શ્બાપી 
દત્ત પતે રીક નમા દ ધેર *તઉ ૫૬ * 
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હ્યલ્તતો જઅથશવ નતી, તા 
કોકેગમાંથી જગા સેડ ર આવવ ગાડ ભઈ 
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“જવાને આડડાપાીં છેડો કત કવ. ૬ 

મ [કાં કત ક જ પે જ દ 7% 
૪તી. માપાળ ભોઈ, “તક 2કપઝેગેર પોશ પળ મરીશ 
_ ૪૩ * 
*્પાવગા? 

'ગેવાં 9મપરેગરતે કાય ગગરારે છે?? ગતે જતી 


«ર બોવી, ' મારે તા પાચ શવું છે?” 


પરીક્ષા દરમિયાન મ”હુલાનું ચિત્ત ચકરાવા ખાવું 
હતું. પોતે ખરેખર પસાર થઈ જરો એતી એતે બીક 
લાગી. હમેશ માટે કોલેજનો અભ્યાસ પ્રો થક જરે? 
પછી રેોજતેરોજ કોલેન્ત્માં પગથીયાં ચડવાનું અને ચડતાં 
ચડતાં પેલે ખૃશ્નુથી પોતાને કાઈ બ્યાતથી જેયાં કરે છે 
એવું મીઠા તિસ્ક્કાર્થી કલ્પવાનું મથી જરે ? પોતે જતી 
રજમાત્ર દરકાર કરી નથી અને નેણે પોતાની અઢેોરાત 
અનન્ય ભક્તિથી ર#ણૂ। કર્યા કીધી છે એની સાથે બેલી 
ખોલીને પોતે શું ખોલી? “મારે તો પાસ થવું 
છે.” મંજુલાના મગળમાં “ મારે તો પાસ થવું છે થવું 
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એક સુખો દર્ળાગ્ત 


કે થવું હૈ' એવી દૂર ધૂન જવિરત થાદયાં કરી, છેવટે 
એમાંથી કતગી તપારે “તધી થવું નથ થવું પાસ નથી 
થવું એવું ' પોતે ૨રી રહી તતો અને વખત બાદા દતો 
છતાં ઉત્તરપત્ર ભાપી દેવા માટે દોરીથી બાંધી રહી 
હતી... શું મંનતુવાના [થિસે નિષષ કરી દીધો લતો કે 
નધી તા જ પરીકામાં પસાર થયું, નથી સમ!«૪ની 
પરીક્ષામાં પકાર થવું ? 
# હ હો 

અને અત્યારે ' મજુગેઉપાલ'ના સદાષ્યાપી સૈત્યાર્તુ 
અમે ખે વરસ ૫(૦જનાએ( પણુ ત્રાત ઘઈ અગ એમ 
છીએ. લાયજેરીમાં પેલું ખૃખામાં ટેખલ છે તે 
ત્રજામાપાલ માટે રિઝશ્ડ હોમ એમ ત્યાં અમારામાંથી 
જાઈ કરી બેસનું નથી. ૨1૦7 મિસ મંજુલા ત્યાં ગોપાલને 
કગ્વેદની ત્હથાએ! સમજાવવા પાછળ કલાકેદ ગાળ છે. 
ગોપાલ પોષ દજર વરસ જતી શબ્દપિંજરમાં પૂરાયેલી 
કાચા કરતાં પાંચ તત્તર ઠરતાયે ઠધકે ગણા વધારે 
વરસોથી ત્રગટતી આવતી પ્રેમક્કયાએ ત્તિવાય બી?* 
કેઈ મંજુલાના સામીપ્યમાંથી શીખવાની ના પાડે છે. 


શ ક ૬ 


શંગ્મ્ત જેવો વિષય સદન કરી સકે એટલાં વરસ 
બુતેએ નપાસ કયા કયું. અને પછી હમેશ માટે 
બળે પોતપોતાને રસ્‍તે પોતપાનાના સામાજિક વતુજલના 
આફષણુમાં ખ'ચાઈ ગયાં. 


પ૫ 


કૃવ્પનાષન્ની 


માનાપનો (વાઇ પડ */મ્‌ા ક 9મ1%૦1 1 હ * 
થમ નાધીં રપ દેક# ક કોઇએ” ૬:13) ધ નષ્મગ જાત 
ખમી દકાવીને કા કદા જતા, “ભાલ શં તપ નસો 
9? “ઈ #દાથ ત્યા શો જપત «૮માં અળારર «૮ * 
થવ દદવામ બ(ક ખડપાડા? ફમ બોલતા ' કમથાનપ 
ખુ તિ હોર તા રીત કમાં છવા ર ૪? કશક 
પમ્પમાં તા માડા ત્રપ દાધ સમીનના અચક? 
ચાવધ્ય'દ્વિક ર ચંપી રે, પછ *જાપપ્મા 93834૨૬1 
લોપ ના ન્યાં પષખ્ ધર્ટીક ૬/૫૧ ટે બમ નપ, તોજ 
હક ૬૮માં ધી કાહવી પડ ને! ભાસ તપાસ તા ઝરી 
જઈએ ક્યાં મતલબનું એ બેમાં કરતા બતે જધ્સે 
મન્યે મદજામ્પ ક2તા 

શભદ્દાન્ય ફરી મકવાતી લાથકાત શત ભને મળતી 
બજ લાવકાતા €૫૨ તા શ્રખન અરધી તરથી ખાન 
ખાધી દસ્‍વાની નાટીસ બળી તતા, કહ ૧ પાડોશી ઓમ 


ષ્ષ્જ 


પ્કુ યું *૪૪”% મું -*/ ”*] * ૧ ન્ડ ડફ 
મૂ તા જફ ઝય મ ર્ન ૬ દ 
દ **૦ મ: “જસ 1 * 
ક: ૪ “8: "ને *્ફૃ કફર:કડુ? -* અ નક મૃ. ઝક“ ર મ્#” 
; “ પૃૃુક ગજ) ર ૦-૫રર “ર: જ"%- ૩: ૪ હા ડી 
«3 3 2 રે -#* ડ'*# “2 ટચ શ 
*£. ૬: કેક કુ મફ $ ," કદ ક *૭ » રૃ ##૬૨ ર દ જ મઝ 
ક રૃ; ૬૬" ક્‌ દુ કુરુ.“ પાડ છ, ૬ 
છન ્ે જં ક દિ 
ન, “જ: 97 જ #મ્ જુર્ટ# સ #:; !** «:*, *4, ૩* 
5 21 # 13”, અ ન] “(: # ૬ #** «£3#**' 
ક ન ૨ જ 
દો 9) ૬ 7,*., “ર નઝર ફ ફમ ૬ ત 


હઝન્ય “ર દ 2 ઝે” 
૬ ક 1. ર કેક ₹ ૪ 1 * જ ઃૃ તિ 
“53; શમ) /7% “૭? &!' પા? “૬ 
12 3*# *::$/ “મમ # “** ઝે # 1. 9૬ ૩ 
ર #૩#1] ૩” જ્‌ કૂ લર ભાન પ? પટ મ. ક જૂ 
27 મ ન,» ક ૬'»?'/4 દ્ર # “મ: 0% ભમર 
ક “મક. શ ડી ક #. 3: 529: 2. 8. ૨. 9૬..જેકુ 
ક ક ન * જ બિ કા 
4, પમ કાંક તપા!મ કએ. ધુ છએ કહ 
થરગાએ'#. ક ઝક. ક અઅ ૧9% '5/ 7 
ધ-ાબઃ ? અના કરતા તા સારક ળા ક ઉ 9 
ક કજ જ #ક## ક જ *૭ પાદુકા ક 
રામાં ન થાલળ્યા # ઉ? ગારી ઝહયબથધ મંળઘવી દ્ર હ 
ક ક પિ ન ી 
.* ૨127૮ ર1?૮ લઇ ળય અ મારામાં સ રહન ત થઇ. 
ન ન બિ કિ ક. સિ #“ ન # શ ક ક. ડટ 
મારે તા મૃબછમાં રઇવું છે, મંભહબાં. નવ છ દૃ 
જુ ૦ ક # 
તન અવપથી કાટ છે? 


ન 


છતાં મકાનમાલિકતી નોટિસ ઝે દિવસ પછી રરતા 
રતી વસ્તી ( પેવ્મૅન્ટ ષોપ્યક્ઞેશત ) માં ભરતી થવા 
મમને મો।કલવાની «તી 2૮૪. 
પદ 


ર 
** ૪૫? 
5. 
કૃ, 


હિપ 


7-9૦, 
ઝે 

જ જ 
શિ 

હ 








ત્રણુ અધ એ અને બીજ વપ્સો 


ભીમભાઈ. કળે કે આપબળે કઝ કમ છીગ? આપવ 
સ”માવિત સદ્ગૃહસ્ધોતી જેડાજેડા «૮ રજેવાતા, આવા 
આપમ્રહતે લીધે અમુક અસુક ભાગમાં તો ૨વાના સવાલ 
જ ઊડી ગયે. નત'ગીતાં અતે ગીચામીચ મધ્યમ વ્ગતાં 
ચાણાંમાં તપાસ કરવી ૨૭, અતે તે અમે બરોબર 
કરી, પણુ માંડ કયાંક એરડી મળી ત્ય તો ભામભ!ઇઈ ને! 
સ્વભાવ આડે આવતો. પૈસાની મર્યાદા તે હતી જ. 
પણુ સારું ઠેકાણું, સારાં હવાઉત્તસ, સારું પડશ, આ 
ખધું ભીમભાઈ ને માટે અહી' કોણે ગોઠવી રાખ્યું હતું એ 
તા એ જણે, પણુ એને માટે એની જદ કપરી હતી. 
એક વખત એક મોટા માળામાં જગ્યા મળી જય એમ 
હતું અતે મે' બધો જેમતેમ ગોળા વાળ્યો હતો. પણુ 
છેવટે ભયાજએ પોતાની કાંદ ઉપર હાથ ફેરવતાં 
જનોઈ ને આંગળાંમાં લાવી ૨માડતાં સ્‍્માડતાં પછય 
“જતાબ, આપ કેન ગ્યાતિ ભ્ઞાતિ) હૈ ?... ...અજ, કયા 
કહા ? બમ્મન ? કૌનસા ગોત્ર ?...' વચ્ચેથી જ એતે 
ર્‌।કીને ભીમભાઈ એ પટ દરકને પોત પ્રકાશી દીધું* 
“ સા'બ, ઇતિના તો હમારે સસુરતે ભી મકે] નહી 
પૂછા.' કહેવાની જરૂર નથી કે તરત જ ભામભ!ઈ 
પણુ પોતાનું નનેર અજમાવવાનો આ મે।કેો નથી એમ 
ગણીને બહાર ખીજ મકાનોમાં તપાસ કરવા સહિસલામત 
ચાલી તીકળ્યા હતા. 


૬૦ 


ત્રણ અધુ” ગે અને બીજી વાતેદ 


ક 


વચ્ચૅથી 27 પુંડરીકભાઈ ભાલ્યા, “ જમવાનું ચું ? 
પતિ આધેડ વયના હતા અને કદી નનિ ને કદી વું 
એમતે ત્યાં જઈ ચડવો એટલે ઝોમતા માંઠામાંથી સોબત! 
શખ્દો જ તીકળ્ય।ા. પણુ & એતે ઘટતો જવાળ આપું 
ત્યાં મારા ભીમભાઈતી લૂલી કરી વળીઃ “ જમવાની 
તો મુશ્કેલી જ ક્યાં છે ? બાબી છે ને ?' 


કૂણુમી સાક કરતાં કરતાં, અમારી ગધી ચ્જેરજ 
વાત સાંભળતાં હતાં તે વિધુર દીકરાનું વર સાચવતાં 
માજી ન રહૈવાયાથી બેલી પડયાં, “તે, વહુ છે ચું? 
આમ સાવ ગાંડાં શું કાઢ છે! ? સામાનતી ચિંતા કરે 
છો તે વહુ જેવી વહતો તો ભાવ જ પૂછતા નથી? 
આજકાલના કળિયુગના છોકરા કયાં જતા અટ્કવાના, 
કાણુ ન્નણે !' 

માજને શાંત કરવા પુ'ડરીકભાઈ ટ'ઈ બોલવા જતા 
હતા, ત્યાં હું ૪ ખોલ્યે!, “માછી, એ તા છે « એવે. 
કોઈ વહુબહુ નથી. અમે કલબમાં એટલે કે સુધરે 
વીશીમાં જઈએ ને એને ભાભી કહેવાની અમારા 
ભીમભાઈને આદત પડી ગઈ છે.” 

ગ'ભીર પુંડરીકભાઈએ અમારે મન જે મેરી 
હિમાલય જેવડી મુશ્કેલી હતી તેને નાની કાંકરી જેવડી 
હોય એ રીતે ગણીને ખામોશ રહી તપાસ કરવા સલાહ 
આપી. અમે છૂટા પડતા હતા ત્યાં વળી એમના નાના 
અચુને બોલાવીને કહ્યું. “ કાકાતે પડખેની . ગલીમાં -- 


દર્‌ 





હાજા 


૫ તધ ખારાનૃ 
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ત્રણ અધું* એ અને બીજ વપ્તેપ 
કરીશ? ન કરે નારાયણુ તે કાલે આ મેન્શનતવાળા 
નામુકર?૨ ગયા તો] પછી મન્લ મો।1ટી આવશે. 

“અરે હવે તે શા ભાર છે? હાથમાં આવેલી જગ્યા 
છોડે તે તો બીજના.” મારું મગજ થાક્યાપાક્યા શરીંચમાં 
પણુ બિલકલ થાકતી આંચ અતુભવ્યા વગર આ એડી 
સાચવવાતી યુક્તિએ ગેોતવામાં મચ્યું ઠતું. મકાત 
સુંદર હતું. આજીબાજીનો પાડેોશ ભીમભાઈને તેં મારે 
જેઈ એ તે બરતો એટલે કે ગુજરાતી દક્ષિણી મધ્યમ- 
વર્ગતો જ હતે.. ઉપશંત પગથીઆં ચડતાં ચડતાં 
અમારી કૉશ્ેજની મિસ મુકતા ઝવેરીતે મે' ક્યાં જેઈ ન 
હતી ? ભક્ષેનૅ એ ત્યાં રહેતી ન હેય ને માત્ર મળવા જ 
આવી હોય. પણુ એ મકાનની ચુડવિલ મારીં દઇએ તો 
અનહદ પ્રમાણુમાં વધી ગઈ ઓરડી તા એ ૦, એમાં 
મીનમેખ નહિ. પણુ એ મેળવી એ તો ડીક. સાચવવી 


દુર હતી. મારુ મગજ ગડમથલ ક્યે? જ રલું, પણુ 
જે એક યુક્તિ હું અજમાવી ચ્રક્યો હતો તે ઉપરાંત 


બીજ હાથમાં ન આવી તે ન જ આવી. અનમાવેલી 
યુક્તિ તે એમ હતી કે ભીમભાઈ અગાશી, ઓસરી, 
ઝરખે!, વગેરે જેતા હતા, અને ગુમાસ્તાએ બેમાંથી 
એકાદ તો વિવાદિત છે “કે નહિ તે વિષે પૂછપરછ ટરી 

ત્યારે ડે પટ્ટે આપણું તો કહી દીધું કે “હા.” આખો 
વખત બચુ મતે કાકા કાકા તો કરતો જ હતો. મેં] એતી 
તરક ડોક લ'બાવી, “પેલા ભાઈનો “?' ગમારતાએ 
પછય, 


દ્%્ન 


વ્રણ અછુ' બે અને ખીજ વાતે 


ગયે. મે એની પાસે ખાંહેધરી લીધી કૅ આ બાશ્રત 
પાછી પૂરી પાડવાની છે માટે વચ્ચે કત્રાંઈ ભી'ડે રેપે 
નહિ, અને બધુ માંડ ઊભુ કરેલું ધૂળમાં ભેળવે . નદ્િ. 
ભીમભાઈ પાસે આ .તબકકે .આટલી માગણી એ તે! 
“નહિવત જ છતી. . 


ખીજે દિવસે સવારે અમે બધી વસ્તુએ લઈ જઈને 
ગોઠવવા માંડી. બારણુ બધ રાખીને ગોઠવતા હતા. 
છતાં આડોશીપાડાશી વારેઘડીએ આ છેડેથી પેલા છેડા 
સુધી ને પેલા છેડાથી આ છેડા સુધી આંટા મારી ગયાં 
ને અમારી ચિકિત્સા કરી ગયાં. મે નિલકુલ ડર્યા વગર 
અચુતે મજયુત આલ'બન ગણીને મનથી બરાબર પકડયો 
હતો. સારો ય વખત એની સાથે ગપાટ! ને ખૂમબરાડામાં 
પરોવાયેલ્ષો રહેતો. એ મતે કાકા કાકા કહે એમાંથી 
મારો ગભરુ જીવ પ્રેરણા પામતો ન્નય. છું મારે જભમાં 
હાડક' ન હોય એમ બોલ્યે ગયોઃ “ને બચુ, સ્ટુલપર ન 


ત્યારે ભાઈને તો નહિ વઢે પણુ તું શુ કરતો હતો! એમ 
કહી મને ઉઘડે લેરે . , . લાવો, જે બચુભાઈ પેવી 
આની છખી . . . ના. ના, આપણું કાંઈ એમની છબી 
ટિ'ગાડવાના નથી. ઘણાંચે આવશે ત્યારે ન્તતે ટિ'ગાડશે.' 
બચુ આ બધુ બનાવટી સ'બોધન નહિ સમનતાં 
ખડખડાટ હસ્યાં કરતો. અને એસ્તો મારે નનેઇવું હવું- 


દદ 


ક્શ્બનાષત્ની 


છુ કે કામમાં પરેવાપેશો (તો. નવરે થયો 
ન્મારે નેઉ' તો ખાર્ણુ' ઊધાડીને ખચુ પલાયન કરી ગયે! 
જે, ખહારે આવી આ ભગચુએ પષુ દગે દીધો એમ 
વિચાશતો લોબીના કેરા પામે ઊભો! રહી હાથ વડે વાળ 
સમા કરતા લાગ્યો, અને સવારે આવડા મોટા માળાના 
શા ઠગ કેય છે તે નેપ રનો. 


માંદ્‌' વેચનારા જોઇ, મીક, મીઠ લે! મીઈર'ની 
આમે! પાડતો માંડ ગયો ઇમે ત્યાં તો શાકપાંદ૬' ધેરખેઠાં 
પહોંચાડી જનારાંએની વષ્યુઝાર બાર બારણે ટહુકો 
કશ્તી પસાર થક મ્રકાતને છેડે પાણીના નળ «તા ત્યાં 
પાટીએ કાંકરીમિશ્રિત માટીથી વાસણા માંજતા હતા. 
આધેડ વષની સીખ નાની છોકરીઓને કામ બતાવતી 
જરાડતી હતી. નાનાં છેઇકરાં અદર અદર લડાલડી કરી 
ઘેંધાટ મચાવતાં હતાં. કોઈનાં ફેતોમાફા તો કોઈ ને 
રેડીઓ અતે વચ્ચે વચ્ચે કષાંક્થી રેલિકેનતી ધટડી. 
આ બધા અવાળે એકમેકમાં બેળાઈ, ધુ'ઢાઈ એમાંથી 
શેક અદ્બુત રાસાયષ્િક અવાજ ઉભો થતો હતો. મતે 
તો બહ ગમી ગયે, મારે આ ન નઈ તું હતુ. જનનો 
ભાવે! ચેતનવ'તો અંવિષ્કાર કાન, નાક, આંખદદારા એક 
સામટા કષાંથી નવા મળે ! 

આખુ મકાન બદારથી કખૂતરખાના નવુ ખાનું 
પખુ અ'દરથી ત્તા ચારે નાળથી બધ ઢોઈ જાન 

દહ 


ત્રણ અધુ' બે અને બીજ વાતેદ 


નેવું જ લાગતું હતું. વહેલી વહેલી રમોઈ કરી કિમે 
જતા પતિદેવોતે વળાવી દાદર પર ગમતી સાથે સાથે 
પોતાની દષ્તિતે પણુ નીચે ઉતારતી ગ્ૃહિણીએ એરીતા 
ક્ેડાનો ટેકો લઈ ઊભતી, એથી આખુ જહાજ એપૂતા 
ઉરધબકાર ઉપર ડેલતું જણાતું . . . ડેડ ભોંયતળિયે વચ્ચે 
થોડીક જગાનુ,, ભડક જેવું, ચો!.ગાન હતું તે અમે 
સવારે આવ્યા ત્યારે તો ચોક્ખું” વાળેલું હતું પણુ આટલી 
વારમાં ત્યાં ઉપરના માળાઓ માંથી કાગળીયાં, ગ'ાં 
ચી'થરાં, શાકનાં છે1ડિયાં, જેળાંગોસ'બીની છાલ, દાતણુતી 
ચીરા અને ખબીછ ન ઓળખી શકાય ગવી અગણય 
ચીનને! સતત સ્ુશળધાર વરસાદ વરસવાથી ત્યાં સારે 
એવે। ચર ચઈ ગયે હતો. મતને થયું કે આ દરે ભડકતી 
સમૃદ્ધિમાં કૃદ્ધિ થતી રહે તા મારે આ ચોથા માળ ઉપ૨ 
જ સામેની ઓરડીએ જવું હોય તો લોબીનો લાંમે! પથ 
લેવાને બદલે એકઠા થયેલા કચરાના ડુ'ગર ઉપર થઈને 
સીધો પણુ જઈ શકુ, પણુ એ શક્યતાનો આનદ જતો 
કરીને તરતપૂરતો તો સામાં મજલાએ ઉપર જૂકવેલી 
સાડીઓના ક્રફરાટ અતે એ જવનિકાએતી પાછળ 
હરતીકરતી વીજળાશી દીડી ન દીડી થતી લલનાઓના 
દસ્યને ન્યાય આપવામાં રોકાયો. ઉતરવાના દાદરા 
તરક દછિ કરતાં વિવિધ ભાતના ફ્રોક્માં ને ઓઢણીમાં 
શોભતી બાલિકાઓ જણે રગખેરંગી પત'ગિમાં શ્ડતાં 
હેય એમ નિશાળ જાતો વખત થયા હોઈ 
દેખાતી હતી. 


૬૮ 


ફહપતાષત્ની 


ભતે થયું ૧ «૪૦૫ તો આતાદ મળી ભાવી જે, 
આતે ગમાં *્વાપણુ પાછા કેદ ઉપર શકે 


મેડ" હ જગ ભ્ાખાને, દેખ ન રઈ મ પને. 


ખારી મો! વિચાર્શનેદા અને સેધીષે પાં 
ગ્વપ્તામાંથી મતે પાઈ પોધરા સાદે «ગાડષો, ર્યાખ 
પટપટાવી શેત થઈ «્તેઉ' તો મારી મામે એક ડોશીમા 
બયુતે સાવયધી પકડીને કભાં વતાં, “કેમ બાધ, ખા 
કેમ! તમારે ' 1' 


“મારા મિત્રતો છે, કેમ માથ !' મે' વ્રિતયથી 
પૃછયું, 

“અરે બહ અળવીતરે છે. મારા મુપુ'ની 
અખરથીની ન્નેડે રમતો દતો શ્મતે સંત્તડવા લાગ્યો એટશે 
અવડી' પકડી લાવી. મનમાં કે આ નવાં લેક આવ્યાં છે 
ભાંકબુધી આવ્યે હશે. અહીનાં લેક એકમેકથી આવે- 
«તવો ફરે નહિ તે વેગળાં વેગળાં ચાલે. પણ્‌ મારો તો 
જવ બળ્યો એવો કે માળામાં કાણુ આવ્યુ ને કોણુ ગયું 
ને બધું ચિત્રમુપ્તના ચાપડામાં.' 

કહીને માજઞએ મારી સાથે દીક ડીક વાતો કરી. 
એમણે ભને થોડીક ૬૮ મિનિટમાં આખા માળાના રહેવાસીએ 
વિષે જે કઈ ન્તણુત્રા ન «તખ્્વા જેવુ હતું તેથી વાકેક્ગાર 
કરી દીધો. બદલામાં અમારે વિષ મે એમને માહિતમામ 

૬૯ 


ત્ર અધુ બે અને બીક વાતે 


કર્યાં* અને “ખબચુની બા આવે ત્યારે એને જરીકે અડવું 
નહિ લાગવા દઉં, ત્યાં સુધી કઈ કામકાજ હોય અમારા 
જેગ તો બેલાશક કહેજે. ળૈરાં વનાના માણુસ તે તો 
આંધળા જ' એમ કહેતાં કહેતાં માછ પાતાના ધર ભણી 
ચાલ્યાં. વચ્ચેથી પાછાં કરીતે ખોલ્યાં “પેલે છેડ 
છેતાડેથી ખીજાં તે મારું વર હૉ! આવજે !' અતે તરત 
ચમકીને ખોલ્યાં, “ ક્યાં ગયે બચુ? ભારે તોક્ાતી લાગે 
છે! એટલામાં તા છટકથો !” 


“ત્યાં હોય તો, માછી, મો।કલનેૅ. જરી બહ 
તાકાની છે.” મે' વિનતી કરી, મતે લગભગ ખાતરી 
ઇતી કે માછથી ડરીને અને એમની કરિયાંદ્થી કું 
કદાચને કઈ સજ કરું એ પહેલાં બચુ ચોકકેટ લેવો 
રોકાયા સિવાય જ ચાલ્યો ગયે! હરે, થેડીવાર ઊભા 
ઘભા રાહ નનેયા પછી ખાતરી પાકી થઈ. 


ભીમભાઈ પાણીનું નવું માટલું અને એવું કકે 
લેવા ગયો હતો. હું ઊભો ઊભો કટાળ્યો હતો, અને 
ક'ઈકે પણુ કરવાની અને બને તો તેમાંથી પોતાને અઢી 
રહેવામાં અનુકૂળતા જમાવવાની પુષ્કળ ઇચ્છા થઈ હતી. 
એટલે ગયો ચાલતો ચાલતો ડોશીમાને, ત્યાં. મતે 
નઈને જ ડોશીમા છી“કણીની ડાબૂડી વાસવી સુદ્ધાં 
પડતી મેલીને બારણા તરક ધસી આવ્યાં. અને હું એને 
સ્વાગતનો એક પ્રાચીન પ્રકાર લેખવાને બદલે ડઘાઈ 
જઈને એમની સામે નેઈ રવો ત્યારે મારી મુખમુદ્ા 


૫૪૦ 


ફેટજઅ્‌ઃપ#, 
દેન” શભ, પય જંગ કેપ આર્ક જેડ 
#૧ મ૫|9* 
'ના* 
*મપ્ટ્ ૨? તકા [ / જાણતા, ઇશા નપ? 
કરી અ અમાન ક્યઉ ૬ કારે સાખ રૂ જે! 
કતા બાપા આાહ્થી ન્‌ કોઈ કતા કદે ક જા 


જમ્‌ ૧ દ? ૧૪મા જરી વાવી ખાડી, 








“નધી થાનમા ૪૯* અ ઉંધ કક ક 
મહાપ માદ પર ભિ ૬: 2 કતમાં ઝઉવરાી ₹હા, 
શોખલા” તથા જ્યાવ જે હા પાદ ત્ય કા 
પખુ જણે કર્પાંર તે કશાક વવાનો ગમ્યા £ ૨ ખામ્ત, 

“નથી ક ા-ધ' બભાભા' ત્યારે તરી કૂખ 
કેશમશતા પ્તળાના પ જા કરીને ખાર મામુ જ 
મુ મજા ડલ! કાપવા ખાદ? ભે ભરલા પોટા બરડા 
પાટીને બાલતા «તા પ માલ ભાષા ફોડિયારાતી આ 
પ્રાએ્માથી (અશાવા શામાં «તી, 

મ પળ નતા લીધા - મત બબા ખતીને 
બધે બસુની 30૫3 કરવા લાગ્યા, પણુ બચુને કાર 
જેાજાષ્મતું ભાય તા “તપા ન «તાતા «વખ માપે મ1 
૬૫૨ ચાધ માળા મધની «ખતી હતા. 'મ્ાામ!' 
“માગમ'' મ્મવી અજવા ઊડતા મશર્‌ બ્ર દાદર તર 
ફોડતા દતા. પછી પટમ્દાટ યતા સો ધાયા માજા તરક 
રોડષા ઉપ્‌ર દાદર શામળ ડે દારઈ ભગેધરીની 

ખ્ય 


ત્રણુ અધ” ભે અતે ખઔજ વાતે 


છચા ધારણુ કરી ઘે!ઇઘશ પઠારી અવાને કહેતાં દતાં, 
“અરે બાઈ હમણાં હાલ મારા સુકુ'લની બબલી જેડ 
રમતો હતો અતે રૂતડવા માંડયો એટ્લે એના કાકાતે 
સોંપી આવી હતીને! ઘરતી બાઈ તો હછ ખે દહાડા કેડે 
આવવાની છે નહિ તો એ હોત તો તો કેાકરાં કેમ 
ઉછેરવાં એ દેખાડત.' ડોશીમાતે સૌ એળખતાં દતાં 
અને એમના આવા વ્રરગથ્થુ ખાબતના પુરાવા તો! અકર 
જ લેખાતા, માળાનાં. એ વગર પગારનાં ચોકીદાર પણ 
ગણાતાં. શ્રાસ ખાઈને બોલ્યાં, “ટું તો એત! કાકા 
જેડે વાતે વળા ને તાકાની અમારી ચાર આંખ ચુકવીને 
પાછો મારે ત્યાં આવી ખબલીને કાત-ગોાપી રમવા 
બોલાવતો હતો ને! પણુ ટું પાછી આવી ત્યારે તો કોઈ 
ન મળે. એ શું ખોલ્યાં? કતૈયો જ જેઈ લ્યો. કં 
મીઠું માંઠ' હસે!” 


શ્ર વધી પડતો. માળાના બધા મજલાતી 
લોખીઓ માણુસોથી ઉભરાતી દતી. આ મકાતમાં 
આટઆટલાં માણુસો રહેતાં હશે એતી તો ખબર જ 
નહિ. એ લેકે ક્યારે ક્યાંથી ચુપકીદીપૂર્વક ઓરડીમાં 
ભરાઈ ગયાં હશે? આટલાં માણુસોના ભારથી મક!ત 
ભાંગી પડતું કેમ નઢિ હોય ? હોઢા અતે ધમાલ એટલી 
વધી પડી કે આખુ" જ૪હાન૮ ન્ણું ખરે ચડયું” ટય 
ને મોટા પાટા ઘર્ધારાટ કરતા ક્લોટ એની સાથે અથડાતા 
દોય એવો ભાસ થતો યતો. 


૭ 


કશ્પળપ્ષલ્ની 


જાથામષાની વામ્ધાશ તો. ખડ રતી ૦ પણ 
બાદ ખઈેઝા પખ પને અનુભવતી અર્ત ૧૭ ન 
પરી «મ ખમ તથ્ચે વચ્ચે વાપ્યમોતિકો વેરની શતા 
હની 


* ણના પૈવા હેષને ઉપાડી ૨૫મ નીદળી 
પડષ્ા તધ્‌ી 1 


'એ તા શદ છે ક જાપરી ન હતા.” 


*અપે દાં મળી સ્ઝાવરી, એ રા મારા ૪ીરાતા 
આપાતો પત્ર પોડાના જ'શડામાંથી મારી નળૂદની 


દીપ્રીએ બરાબર વશ્ધોડાતે વખતે ખવાઈ ૯ને ક્યાં 
પાછે ક્ટાવ્યો ન હતે!” 


“બવ્યા ને છોકરો ગૂમાવ્યો. છેમે તો તો 
બફાય. . 


કાલાવલ બહ ૬ તધી પડપો હતો. ત્યાં માટલું 
એક હાથમાં તે બીઈ પરયુરય્‌ ચીજને બીન્ત દ્વાથમાં 
શઈને બીમભાઈ માણમોના ટોળામાંથી મારગ કરતો 
કરતો ઉપર ગમાવ્યેો. માજએ એતે વધાવ્યો, દીપા 
ર્યો! ક્યાય, બારણ ?' 

“જે1?1* કરીને શબે શે બન્ય છે તેતે તામ 
શ્ેવ્ા મારી સામ નેધું અતે આ બધી ધમાલનું પ% પતે 
સઅમજને એ મહ ગભરાપેપ. એના ઠાથમાંથી માટલું 
નીચે પડી ગયું. અને તે પડતું ઝીલવા જ «બે, ઝે 


૩ 


તરન સ્વર” લે “તે ભજ વતે 


નીચ બેરી ગમા. મ પાગે- વીને આવાસન ભાતે 
કાનમાં એોરતી કઇપતાપત્યી વિવે હમારો કયો સજ 
બરાડી શો, 

“ઝમ રે! બચુ કાં ખાઈ ગળે? 

હ તરત ૦7, ' પોલીસને પાળર આપવા જઉં જું 
ઝેમ કહી રેડિમાળ લામતા માળામાં ચેતતતો સગચાટ 
કરી એતે જવતો ભગતો ધળકતા કરી રેતા? તરીકે 
ચપાતાને અભિન'દઇન આપતો ગયાપતો ગાલી તીકજમો. 

પછીથી, બભાભાને ત્યાં 7% € ગળે જોઇથો કમે 
શાડુ'ક અક્કલથી અને વિશેષ તો પેટમાં કુરકાટય 
ખોલવા માંડવાથી સમજતે ભામભાઈ આવી પજેોંચ્ચો. 


“રાસ્ત આબાદ બનતી આવી છે ! ડાશીમાએ શેઠતા 
દીકરે। આવેક્ષા તેના અને ચુમાસ્તાના સાંભળતાં હકમ. 
છોડી દીધો કે “આ ગોઝારી જગાએ ભલા હો તો 
આર્ધને વળી પાછા બોલાવરેો માં! અપશુકનમાં જ 

કળ્યા લાગો છે !” 


માળામાં અમને સૌ કરાઈ ઓળખે છે. અમે 
માળાની વ્યક્તિઓને ઓળખતા નથી, પણુ આખા 
માળાને એક વ્યક્તિ તરીકે એળખતા હોવાથી તો, એ. 
સ્તાનનો લાભ લઈને તો, હછ અહી” ડેરા લગાવીને. 
પડચા છીએ. 


૭૪ 


કકજનાપરન્ન 


પધ રન મત આમે પદરક અત ગાઉ 
શતા મખ રાધા કતી «5 કગ જટ કા રે 
કરણ બ્રષમાને જ «7 કરે દ બથી ન કોરા 
પૃભરભાં પકી મૃધ્વાતી ૨૮ ના પદે ઝે; વખ તકે, 
કશન 1 કેહેમ્‌?ટ પોકઉખા પાળી દર ક રસ ૪ 
ક પ્રમટ ક મ, 

પષ્‌ કેક ન્ષ્મમ ભાન પાતેથાતા પ્રત્ાક્ખનની 
શક જતી શદ કએલી વખીધ(ડિપ મોતી કાશ કરશે 
ઉ'ભાખુ પરથી મ્યમે કિં કરતાં દતા, નથ 
શીખ્બાઈમમ અતે પહગુ, “તત શ્ાવું ધૂ7પું કકાધી, 
પ્રવીખ્‌ !' 


“અપે ખેપ સ માદ મૂવા «ત. પાપ 1” 
મે આક, “માથ કાદા ફૂવારા છે ને ખે સ્‍્વારે ખારા 
નતવડા ૬ત ત્યાપે ખ્બમાર પિપલીખ્એાર શન્યર્બા મની 
સામે કેઈ એ નતામાં ભર કરેલી, રાખ્યમોં શ્પાપુધીનો 
ટ પાર ન દતા બેમત ખોલાવીને ન્કાયાધીડી કષ ૧ 
₹ તમે કન્યાવિકષ કરીને મા શચ્યમાંથી પરમની ૨૪૩ 
કાહા પ્રમત્ન કરો છે. ખાટ લાવે! દંડના પાંચમે 
શોફ્ડા,' ફાષાએ કદુ, સાછિબ, હુ ૧ દ પવાર 
જૂ ન ક્યાથી , .. . ' અખન ચૃપ કરી દેતામા 
આપ્યા-ચ્મને દડ એખ ૬/તા કરે તા પિષલોઓારા ૦૮૫ 
મૅન ! કાકાનૃ તા પર ખડાયુ ન ધતુ, પખુ ગએ રીને 
લાબ લીધા તા આપણે તા માડવૃ ખર્ડ, 9 


3પ 


કસુ અને કામિની 


અ'બાલાલ ત્રિવેદીને કોલેજમાં સૌ ત્રિવેદીને તામે 
“જ એળખતું ને બોલાવતું. અ'બાલાલનતે પોતાના આગવાં 
“નામ સામે કશે! «૪ અણુગમો ન હતો, છતાં સૌ એને 
આપદાદાથી ચાલતા આવેલા ઉપાભિધાનથી જ તેલાવે 
તા એની સામે પણુ અણુગમે। ન છતો. અરે. ઘણીવાર 
તા એજ ગમતું. આવી વસ્તુઓનાં કારણુ માસુદી હોય 
છે પણુ પરિણામ નહિ. 

સમય (પિરયડ) પૃરો થયે વગ માંથી બધા 
વિદ્યાથી ઓને સમૃહ પ્રથમ વિદ્યાર્થિનીઓને નીકળવા દેવા 
જેટલે! વેગ જરી ખાળીને ધસારાબધ બઢાર પડ્તા. 
જગે કે બ્લચરના લસ્કર માટે જેટલુ પર ડ્યુક એ 
વલિગ્ટન “ પલપષલછિનછિન' વાટ જેયાં કરતો હતો! તેથ 
એતી કાઈ દત્તેજરી કરી રહ્યું ન હોય. પ્રત્યેક સમયતે 
અતે વિવ્રાઘીઓનું લલ્કર એટલા જ ઉત્સાહથી બહાર 


«5૮ 


દક રન શ કિમી 
ઝુકુવર્તુ કઝ ૬૫133 દ્પ્પકુ ત્રરાશનું 46. 9] 4ર 
ઇઝ ફકરો દડકિઈએી વારશ પા ભ */ 
ધા..... મા દના થાલતા દાત મા *મતા પક ક ક 
ક્ય મે [ કઝ કનતકામ્ેારયું કેવું ભુ શર 5 મમ 
શ્‌ અમર] કેમ બદ ફાંધ [મનપા ઉત ઇચ જક 
તાં નચ દેળ. ખદ છે કે વમજાં [ઉદાન #૫૫૫૫૫૦ 
ખેોષના પાંડિત્બ્યતી વામ ઝીઇવાબાં ને ખબુ 
પડતા મ્વત્ભવર્તા ત્‌ «૮ અમને મપ્પી ભાત મ્મદખ્ન્‌ 
પ્રવાભ્પટવ્‌ પારખુ કેમ્તા, આયે ભામળ ધડી *' હન 
પનાલામાની પ્રશ્મા છળ થિનનાં શભ મમમ૬ વમ 
પાતાની *તત વ્યય શરી બમતા પખ ખરે, સનદના 


બુદબદપે મા્જનિક લાભાધ ખાવ 9/મતખાં પણુ 
ક્‌ ય્મ્તા, 





પ્રિષ0ી પાત દાવા જન મેોછાજોલા ઇડ પહ 
મેવ જત ટજીમ્ાં કરતા તેમાના આ ભા ભવા બુન 
₹તા ન «તા ગ ત્રિવેરીને ગપતું પપ્ધું ખડ, કમાં 
મ. નાયબ ૬ના ત્યારે નઅતબાશો મુખ કાં 
કુત રછુદ આધી માહ ' પૂર્રરથ ' મ્વીજ * કઝર 
ત્રિધદદા' ' એમ ખેદલતેર ભતે થ્વામળી ૬૮ ચાલતી ૫૧૨/- 
વતોગામાંથીં મિમ ત્રિવેદી દઈ વત્રિષી ખોરી એવા 
મ'લમમથી પણ્ળ જની ત્યારે આપખા ષ્બળાલાલના ગાલ 
પર્‌ કર્મના કરડા પષ્યુ જમાં વગર રહેતી નછિ હેોષ. 
તરત્‌ «₹ મુખ વારી લે એટધે એનો ઉપર મા અસર 


થઈ એતા તા કાપડ જ રહ દતો, અબાલાવ 


૭3 


કમુ અને કામિની 


અ'બાલાલ ત્રિવેદીને કોલેજમાં સૌ ત્રિવેદીને તામે 
ક એળખતું ને ખોલાવતું. અ'બાલાલને પોતાના આગવી 
નામ સામે કશે! જ અણગમે। ન હતો, છતાં સૌ એત 
બાપદાદાથી ચાલતા આવેલા ઉપાભિધાનથી જ ળેોલાધે 
તા એતી સામે પણ અણુગમા ન હતો. અરે, ઘણીવાર 
તો એજ ગમતું, આવી વસ્તુઓનાં કારણ મામુલી કથ 
છે પણ્‌ પરિણામ નહિ. 

ગબય (પિરયડ) પૃરો થયે વર્ગમાંથી બધા 
તિવ્ાથી ઓનો સમૃહ પ્રથમ વિવાથ્રિતીઓને તીકળવા ર્વા 
નટ્લા વેમ જરી ખાળીને ધમારાબધ બહાર? પડતા. 
«તુ ક બ્લચરના લક્કર માટે વાટ પર ડ્યુક બેઇ 
વક્ત * પલષલક્િનિકિન' વાટ નમાં કરતા હતો તેમ 
એન કાઈ દન્તેળરી કરી રહયું ત છમ. પ્રળેક સમયન 


અતે વિશ્રાથીઓનું લશ્કર એટલા 7 ઉત્યાહ્થાં બડા? 


ઠસુ અને કેદામની 


ઝની આંગળીના વેઠામાં હોવો નઈ એ, એટલું 97 નાદ 
પણુ એમતે અવારનવાર એતો પૂરાવો પણુ ગયાપવે! રહે. 
ક્ટેવાતી જરૂર નમી કે સુખમધયકર તગેગે મંડળી વષે 
અતે પરીક્ષા વખતે ત્રિવેદી 'પતી આપમે એ સાગ 
ખુ વરમ એને પોતાતી કપની લોમવવા દેતા. 

કામિની વ્રિવેદી પષ્યુ રકોલર્‌ #તી પષ્દુ એ ઉપરાંત 
અને આ હોવા ઉપરાંત પણુ એ તો ધળુંષણું ૯તી. 
સાગના સેટાતી માધ્ક ત્રાલી નહિ છતાં મે।થસ્માંથી 
ઉતરતી વખતતી એતી નક્ષ છ્ટા પણુ એછી મોહક ન 
જતી, આપ નછૂટકે અતે ગણ્યાગાંડયા શબ્દો ખોલનારી, 
છતાં ચર્માએ વખતે વ્યાસપીદ ઉપરથી ખોલતી ત્યારે 
આટલા બધા કષબ્દા એણે પાં ઝતાડી રપ્ખ્યા હરો એમ્‌ 
₹7 થતું. પહેરવેશમાં કોઈ ગકારતો રાખ દેખાતો નહિ, 
પષુ એ તો ઊલટું એનામાં લાપરવાદીના ગુખ્ટ લેખે 
ગણાતું. અહૃતિ આકર્ષક નહિ કહી શકાય, પણુ એથી 
₹ તો! એનું બૌદ્ધિક વર્ચસ્ત આગળ તરી આવતું. 

જેલ્લી ઉ#લીયૅ પરીક્ષાએમી અભાલાલતી પાછળની 
9 બેઠકે બેમી એણે પરીક્ષકો આગળ પોતાને 
વિવાવ્યાસગ વ્યક્ત કસવા પરીક્ષાના હોલમાં બબ્બે ત્રણુ- 
ત્રણુ કલાક લખ્યાં કયું” ઇવું. યુનિવર્સીટીની મોટી 
પરીક્ષાએ માં પોતાની આગળ કોઈ એક ગાખણીઓ હેય 
છે તેના ઉત્તરપત્રોમાં ચોપડીએમાંથી કાપી-ડુ-કાપા 
અને માખો - ટુ -માખી જવાબેદ તનેયા પછી પોતાના 
યુદ્ધપિરઃસરના સચોટ «્વાબોને પરીક્ષકતે હાયે પૂરે 

પ્ક્ટૂ 


ત્રશ્દ દહ ક જ વદતેદ 


*-*મ *!2&1 ઝ*/દ્ન્‍્મ્ડ ઝમ *દમ્હની પ્ર્ઝન્દ ર22 ૬ની, 
પરીદાનું "કામ્‌ પ એગ આત પરતું જબની 
પરીક્ષાયામાં ના સેશનમાં ચગ માઈ 
ખકના વિકાપ પર ભાવા ઝરી વરગાવનાર શોકેસ 
પાતા પરજ બૂઈના વગર ગપ કરી આપવાથી 
નિયમ પ3૦૧12 પાગ શ ક્ય્ષા ની **[97 57, જાર 
ઝાગઝાત ભઈ ઉચસારેલા, વગતતે નિદ પતા, અવે 


«મૂતિમર બી. એ. માં પષ્મ્‌ કરટ ક્મિગ્ની માઇક ફ!બિતી 
ઝઅ'બાલાલ કરતાં વધારે મારૂ જડમ ગામ લાવી હતી. 43 


ક 


ભી. એ. તી પરીદ્યા હકડી આવતી કતી. અત તેમા 
પોતે પાછળ પડશો ઝોયા કામિનીન પાકો ભય કતો. 
ગએેથી તો એને અત્યારે ગોતે આગળ પડતી સ્કોલર 
એ સ્થિતિ સહન અકળાવનારી લાગતી. 

આવી અકળામ'ગ્‌ કાઈ પણુ વ્યક્તિને લીધે કોલી 
ચવામાં કામિનીના પોતાના હાથ ન છતે. છતાં પશ્જિમ 
તો, અ'બાલાલ એના અબ્યાસમસ થિત્તમાં અવારતવાર 
ડાકાયાં કરે એ સિવાય બીની શું આવી રે? 
શરૂઆતમાં એક બુટ્દિશાળી પ'ડિતાને છાજે એ રીતે 
કામિતીએ એને અર્થ એમ પણ ઘટાવ્યો કે આ પ્રકારની 
ઘટનાનાં પુતરાવર્તનતો પોતાના પ્રસુપ્ત મતે!બળને એડી 
લગાવી પોતાને વધુ ને વધુ મણત્તાકાંક્ષી બતવા પ્રેરતાં 
હતાં. પણુ એકવાર સુખઠણુકરે અખબાલાલ પર પોતે 
આવડો બધે ઉપકાર કરી રજો છે એના ભાન વગર જ 
ઇ'મેશની ગમ્મત કરી, અને કામિનીની બેનપણી એની 

૮૦ 


ડડ 


કેજી અને ઠામિની 


રામુ હસીને બોલી કે “શું ખોટું છે [' ત્યારે કામિનીને 
પોતાની અકળામખૃતે જરી પ'પાળવાનું મન થયું 
*«તુશતી નતેડી છે' એમ બોલી કામિનીને ચોંકાવી, 
બેનપણીએ જરી આટલું અમયુ* કેય”, “મમજની છો !' 
ક્ામિતીને પોતાની ખેનપણીતાં જવન સ'ભધી ધોરણ કને 
“માલે ક્ષણવાર તે તુચ્છ લાક્યો. મનુષ્યના કઈ મગજ, 
૬૬મ, આત્મા, એમ *તુદ! “જુદા સુરેખ ત્રાગ પાડી 
હૃદષની, મમજતી અને આત્માની જુગતી નેડીએ જુદી 
જુદી બેસાડવા નીકળીએ તો આરા કષાં આવે? 
કામિનીના મગજે, શૃધ્યે, આત્માએ અબ્યાસમાંથી 
વારેઘડી સમપ ચોરીને આ વિષષ્‌ ઉપર મથામણ ક્યાં 
સુધી કર્યા જ કરી. 

આવતું દેખીતું પરિણામ એટલુ # આવ્યુ કે 
લેોભીમાં કામિની અને અ'બાલાલ (બલકે, ત્રિવેદી ) 
મામસામાં મળી «તાં તે! કામિતીની ગતિ એકદમ વધી 
*/તી અતે આંખમાં સિમિત ઉપમી આવતું. કોપ્વિર લાગે 
ક ત્રિવેદીતું ધ્યાન ગયું નથી તે! કામિનીતે ધેોડીવાર 
મોઢાના સ્નધ્યુએની મદદથી પણુ એ મ્મિત વેડરાઈ જતું. 
બમાવી લ્ેવું પડતું. 
* શાંત, એજેોબોલો, અબાલાલ સુખદણુકર નેવે! 
«૮ અવાળ કરને કામિનીના કાન ઉપરની વાળની લેના 
ભરપાર સક્ળાતાપૂર્જ્ક પહોંચી શકે એવી મધુરપ પોતાના 
તશ્દયી ઉગેરીતે કોઈલાર “ત્રિવેદી'* એમ ખોલી ન્તણે 
% આવત્મસબોાધન દરતે. 


«૧ 


ત્રહ અછું” બે અને બીજ વાતે 


જાઈ દ્વિસ કામિતીની પાછળની પાટલી પર ત્રિવેદી 
હોય તો દીવા નેવું સ્પટ્ઠ નેઈ શકાતું કે કામિતી 
પ્રા્રેસરના સુબારક સુખમાંથી નીકળતા શખ્દોતે કાગળ 
પર્‌ ઉતારવામાં હમેશનો ઉત્સાહ અને વેગ દાખવી શક 
નહિ. “બોલે છે તે બધું જ કાંઈ ઉતારી લેતી તથી, 
અગત્યનું જ લખી લઉ છું' એમ કહેતી હાય તેમ અતે 
અક્ષર કાંઈ સાવ “લેડી'સહેન્ડ' નથી એવું બતાવવા 
આખો વખત પ્રયત્નશીલ લાગતી. અંબાલાલ ઘણુંખર્‌ 
પોતાના મિત્રો ન્નેડે ક્યાંક પાછળ જ ખેસતો. એને વૉ 
તઞટસ લેવાની ટેવ ન હોવાથી દૂર રહે પ્રોક્ટેસરનું ભાયષુ 
અરધું અરધું સાંભળવા ન સાંભળવામાં જ મઝા પડતી. 


નેષટાના થાકથી લચી પડતી કામિની, એક ખપેરે, 
ગજવામાં હાથ ધાલીને ડોલતા ડોલતા આવતા ત્રિવેદીને 
સામે મળી. લોખીના કહેંડા પાસે અકસ્માત આગ ક્ષ 
તા એના ઇપ્લાજ કાજે “ ફાયર' એમ પ્રાળા અક્ષમ્થી 
લાલ રંગ ઉપર લખીને ધૂળ કે પાણી અયવા ઘણુંખરૂ 
તા હવાથી ભરેલી ડોકે પડેલી હતી. અંબાલાલ રસ્તો 
આપવા માટે બીછી તરક નમ્યો હતો છતા કામિની 
બાલદીઓ તરફ નમી. અને એમાં બીજુ શું યાય! 
સાડીને છેડો બાલદીમાં ભરાયો તે ભરાયે। જ. અ'બાલાલ 
એને રસ્તે રસ્તે ચાલ્યો જતો હતો અતે બોલતો હતો “તત્ર 
રમ્યા શકુન્તલા.' કામિનીએ એ સાંભળ્યું. સાર થયું ક 


૮૨ 


કસુ બને કામિની 


ત્રિવદીએ પાછા કરીને ન્ેચું નહિ કે ક્ષણું ક્ત એ 
ર્મ્ય્ત્‌ વધતી «તી' થતી દ નહિ. નદિ.તો ગે 
ભાલદીએ કજ કામમાં ત આવી થકે એવી અખુખૂક 
આગ લાગત, 

વિત્તામિનીએવાળી આગળની પાટલી પાછળ એકવાર 
અંળાલાલને બેસવાનું થયું ત્યારે એને નવાઈ લામી 3 
પોતાને આ «ષ્ટીકતતૃ ભાન છે એ કરતાં કામિતીને વધારે 
છે. આમપાસની પાર્મીખ્રિસ્તી વિ્ઘ્ય॥ાધર્થનીએના સાતમાં 
જલુ ૧ વધારો કરવા કામિની અજીત સમય ફેવા 
છતાં નોટમાં કાલિદાસની એક પ્રખ્યાત ઉક્તિ ચીપીયીપીને 
લખતી દતી: કામી સ્વતામ્‌ પમ્માતિ, 

અને છતાં જભાલાપ્વે ન્નેયું કે એના માયાપશ્થી 
છેડો ખમી નઈ ને શેક્સપિયરના ટેમ્પેસ્ટની પોતાતી ઉઘાડી 
નકલ ઉપર પડયો! એને કામિતીએ બાયણુતી નોથસ 
ઉતારવાતી ઉતાવળ અસાધારખુ વધારી (ઈને પડી જ 
રેવા દીધો. નિચારો અ'બાલાલ ' પ્રાટ્રેસર પાઠમપુસ્તકનાં 
પાનાં ઉથલાવ્યે નતો હતો પણુ કામી કામિની અને 
ઠાલિદામનું રટણુ કસ્તામાં એને રોકમપિયર પર એમને 
એમ જ પડી રહેવા દેવે! પડયો. સૂતમૃન એ પ્રોફેસરના 
મુખકમલ પ્રત્યે તાણા રવો તે એમાંથી ઝરતી વાક્સુધા 
ઝીલીને અ'તરમાંતા વાવાઝોડાને શમવવા ઝયૃત્ત કરી 
ર્લી. પણ્‌ આનામાજુના વિત્વાર્થીએ ક'ઈ પાટ્રેસર પ્રત્યે 
ર્બાક્તના નવ પ્રકારરમાંથી દર્શન કે શ્રવણુ એકે માટે 
ઓછા બાવ્યા હતા? ગમરેજ ગણુમણુદટ શર થયે. 

૩ 


ત્રણ અધુ” બે અને બીજી વપ્તેદ 


ગ્રાટ્રેસર પણુ રસંભળાવવા આવુ? હાય છે એટલા 
સાંભળવા પણુ હોય છે એથી ૬૪ વડે ગણુગણાટને 
દાળી દેવા આંખ કેસ્વવા લાગ્યા તે એકામ્રપણે . નોથસ 
લખતી કામિની પાછળ પોતાને ઉત્ક'ડપણે સાંભળી રહેલ 
ત્રિવેદીસે જેઈ બક સેકડ માટે તો એમતો વાગ્વટાળ 
જરીક ખ'ચાઈ ગયો. પણુ એમની અનુભવી આંખતે 
આમાં કંઈ નવું નહિ લાગવાથી ભ'ગાણુ પડે એ તો 
અશક્ય જ ઇતું. કઈ જ ન બન્યું હેય એમ કામિતીએ 
સમય પૂરે! થવ! અગાણ છેડા માથે કરી લીધો એ વખતે 
ક્ષગભભગ આખો વર્ગ" માત્ર આંખનાં અખખામતી જ 
મદદથી આખીયે ઘટનાથી વાદક ધઈ ગયે! હતે : 
ક્ર કૈ ક 


“કામિનીમેન! એ જ 'ે તમારા ત્રિવેદી? બિયારા : 
માથેરાનની એક હોટેલમાં રાત્રે જમ્યા પછી સૌ વાતે 
શ્રડ્યાં હતાં ને નવાનવા અનુભવે રજી કરતાં હતાં, તયા 
કામિનીને અટકાવી એની નાની બેન સદાસ ખેલી પૂડી. 

“મારા કયાંથી ? તને બધી દુનિયાની વાતોતી જાણે 
ખબર? કામિનતીએ # ડે પેટે કશું. 

“ત્રાઢરે! જે જેડીની કોશેજના પટાવાળાને સુર્દા 
ખબર તેની અમને « નહિ? બરાબર રાઈટીંગ આવ 
નહિ એ તે તમારા છાય ?” 

એમ કહા સુહાસે પોતાનું નામ સાર્થક કરવા 
ખાર્સું હસીન પડખે બેટેલા, મળ હિંદી છતાં તાળ 

૮૪ 


ત્રણુ અધુ” બે અને બીજ વપતેપ 
તે કટલી વારથી તે' પડી જ રછેવા દીધો છે ? કોકતી 
ખાતર તો એને ઊઠવા દે. 
: “ભે, મે પડી રહેવા દીધો છે ?' કામિતી ગઈ તો 
સુહાસને ટોકવા પણુ પોતાને જ રોકતી હેય એવે! જરી 
એનો અવાજ થઈ ગયે. 
'“ત્યારે ? કઈ કહેતી તો! નથી “ક આગળ શું થર્યું 2” 


જે? 


“આગળ શું થયું તે મતે ઓછી જ ખબર 
“વાહ રે!' સુહાસ ચાળા પાડતી ખોલી મતે 
એઇછી જ ખબર છે? ત્યારે કેને છે, મતે? તીચ તા 
પડે. ચડે તો પડે જ ને? પણુ પડે તે ઊભે! પણુ થાય 


એમ ખરું ને? ઘોડે પકડાયેક્ષો કે નહિ? . . - દડી 
ગયેલ્લે? . . . એમ કે? . . . ત્યારે તમે શો વાધ 


મારતાં હતાં ? તમારાથી રોકાયો નહિ કે? . - - તમારાથી 
આગળ ન'બરે આવે છે એનું વેર લેતાં હશો?” 


જ 


માત્ર અભિનયથી મિસ્ટર અધિકારીએ પૂછયું ક શું 
હતું. કામિની ખોલી, સ્વસ્થ અને સ્થિર અવાજે ? 
“અમારા વગમાં એક વિઘોથી” છે. હૉશિયાર કહેવાય. 
મારાથી ઉપર રેન્ક પણુ લાવે, કહેવાય નહિ.” 

અધિકારીએ અભિનયથી જ પૂછયું" “ કાણુ ?' 

“મિસ્ટર ત્રિવેદી.” દક્તરમાંથી કારકુન કોઈ પણ 
ક્તખસના નામનું ઉચ્ચારણુ કરતો હોય એવા અવાનથી 
કામિની ખોલી. 


૮૬ 


કત કાબ સ ક જ વદે 


-્- ક કય મા 
“નડ ૩,2૬2 શર ૪ દ * ?# ફક “દ કેત 
ક 
2 ડર ર મ ન ૦ સચ 
કરડ ઝે? કી ગ ફઇ: 7 રૃ ફે મ મશ, 


ઝક. ક ફે ને ઝ/** 
મગ્ન ૧ ગર. નીના. 


ક જિક્શ મજ હ 
ક મ્સિતીગ રિ. રધકાઈી મા સે, 

* «[. ૨)? નગં દા 16૬06468 
ક્િવિામ કાઈ પરિચર છોપતો ડોળ 82 જ ન 
મ. ગષિકારીએ ગત્મારત આપયું, એ અમારે તા 
કહે ત્યારે દુગ્વ'ડમાં 


1, મુગોપમાં, એેમ મળવું. એ એમતી 
વસવા જોલવા-નગોલવાની «ન પરથી મગલ નહિ પતં: 
કામિની અ રલે પ'ગુ ગ્યોટશા શિરારાર પાવાવામાંથી 
તા ગઈ તથી એ જેઈ નિંદબાની ઝડપબેર વધતી જતી 
સુધરવાની શક્તિ ઉપર આક્રીન થયા કોક એમ નિ. 
અધિકારી મલકાઈ રા. 

એ મલકાટ સમાજે પાતાતે વરસોથી પાદેલા 
સિધ્યાગાર મારે આષેલી બીસ જે એ મહાત મત્મતા 
કામિતીને એકાએક સાક્ષાત્કાર થયો અતે એના શરતે 
કપોલ પર લોડી ધસી આવ્યું. સિદ્દાચારપૂવક રમાલયી 
પોતાનું માં દબાવી બેદી હતી. ત્યાં “આપણે પૃથ્વી પર 
છીએ! બોલ્યાં! ઘોડાની પીઠ છોડીને પૃથ્વીના ખોળામા 
જઈને પડનાર તે પૃથ્વી પર “નહિ કેમ?' એમ બોલતી 
ચાડ, તો ઝાઝું હસતી સૃહાસ ચાલી ગઈ. સમાતા 
છેલ્લા પ્રતિનિધિ આમ ખસી જતાં કામિતીએ 
નિઃસ“કોચપણે અને ક્ષણુનો પણુ વિલબ કર્યાં વગર * મિ. 
અધિકારી !' એમ બોલી એની તરક નમીને એના મુખની 


૮૮ 


નક્ક્ત્ત્યુ કપ ન્‌ ટ મપ્ન્‍્ક ખ્્ર્ન્ફ્દ 


૩%... ૩%. ન ૬ ન 
નસ કે. દિ કિઉિઃ પિ રા ખતા ઇટીય 

ન * ર મિ ન. ક કે પે; -. 
સ્‍્યદારી મહ પગે, પતે પગો છે ગ ગજીડતઉી શ 
પૃષ્મૂ (2812 પ્રમ વમ2 ગડ 3 ઉપ શાદ એ ૪-1 ડીક 


તરજ ગ્પાંપ્ય્‌ રી પગી કેક મા જશ અશ 
પાતાના ગ્યારાર કોનરી કાર છે તરે એ કાડિ એબ 
તેર્ઈ ગ્યતેં ઝપ દર્દ સે સ ૧૩૫ થતા પ્રયત્ન કરવા લાગો. 
પળ શાવ્યા નહિ, કરકરે ગગઠ ગેડ તશમી મરમ 
પરમ્નક લર્ધને ઝપાટામર ઉતરી ગળતી 7 ગતે 
ગેનાથી ભડષીને ઘે પાછો કરીતે ગાવ્યાતે ગતે તાદા 
અ'બાલાલને શારીરિક વેદનાને લીધે પખુ આખા માંગી 
રવી પછે એમ તું, પણ્‌ કમે કરી આંબા બંધ થાય તિ. 
પષ્યુ લાંબી વાર ઊઘાડી રાખવાની તસ્દી લેવી પડ એમે 
ન ઇતું. પેલી યુવતી ધેડાના દેડવાથી પ્રેર્મા મળી હોળ 
એમ ઝડપ વધારીને અધુ” દોડતી કોય એવા વેગથી 
ચાલી આવતી હતી. પણ ઘે!સ્વાર જ પાતાતી ચાલમાં 
વિક્ષેપ પાડશે એવી એને કલ્પના ન હતી, રટતાતી કોરે 
કાઈ જીવાન માણુસ પછડાઈ ને પડયો છે તે ડાબા હાથને 
અને લોહીલુવાણુ ખોપરીના ડાબા પડખાને બીત્ત હાથથી 
ઠીક કરતો હોય છે એ બધું એક પલકારામાં એણે જેક 
લીધું હોય એમ લાગતું દતું. . . . . મિ. અંબાલાલ 
પોતાના ઝોળાવાળા હાથ તરક જેઈને વિચાર કરતો 
હતા કે કામિની બધું જ જેઈ શકી હતી એમાં તો 
સ'કા જ નહિ. કેમકે એની રેવાલ ચાલ “કેમ એકાએક 
પોતાની પાસે આવતાં જ જરી, પલક અમથી. ખમચાઈ 


લબ 


કસૂર ત્જ* દૃ “0 #૪દેસ્ૂિ જરુન્રદ 


ઈ ક પુ. ન. જ. 1 
ક ?*257$ 21 દશ સ; 232576 7 «૨ 4 થં! 
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તુ ્ે * પ અ 
છિગાર અડતા સા. જામકા ર અ થી 92 
દ જ અ ૬૫) ર ક 
માના ₹ 2 હો શ કજ માઠા રર 
હામપા-દગ્પો દેમ્સા હસો એથી થક વેરથી પ 
ક પિ ન કે 
જવનની ગા તવી ચારક કતાર કતગત. 
ક ક ઝર 
સરડભાગ્યેં હજ સ્‍્ઝ્ઝાપશી, મગ્ન 1ર ૮ 
ને # * ઈ. ર દ્રિ % ના 
તર દરિયાનાં વિતિષ ચિ પગાર થઈ જતા 44. 


પાતાના ભાવનાજવમતાં ઝજ્ય્જિિદિ તરીક પતે દાખિતીત 
તતષ્પે ઝરતી પું ગ્પાત આપેલ તું બાત, 
કાશિતીગ પોતાનું એં કમાન સમજના છતઈ ક્મિતભર્થ 
ગમતડાઈથ૬ી ઉૃધખ્યું ત્યારે % એમ બરોબર તીલષજે પ્યું. 
ગત્યારે એની આમળ ચોતાના ભાવતાજગતતાં બીર 
શકય હતાં તે મધ્યબિદુએ તસ્‍્વર્વા લાગ્યાં, પડોશતી 
લલિતા, પાછળના ઘરતી નાનતપબજા જેતાથી માયા હતી તે 

ઝુ, પાસેના ગામની કપનો કટકા ગણાતી નારાયભી, 
કી; કૃષ્ણા, રમા, અનેક યાદ આવ્યાં; જેમતે સૌને 
વિષે, પોતે ત્યારે ત્યારે પ્રસંગ ઉપસ્થિત ચનેલો ત્યારે 
પિતાશ્રી આગળ વત્તીને ના પાટી હતી. કાકદિદાસ 
રેલી, હાફીઝ અતે સૅફ્ોથી પાોષાથેલું પોતાનું ભાતરતાજગન 
એ અખુવઘડ કન્યાગેમાંથી કાઈ ને ચે ચરણે કમ હ્ણ્તારે 
પણુ સૉંપ્રી શકાય ? 

અને કામિની ? કામિની એના ભાવતાવિશ્રતી શક 
હતી; પ્રેરક હતી, ધાત્રી હતી, સ્વામિની હતી; શું ન 


હન 


ક્ઘ્દ 22$મ" કો સસ બીજી વતે 


તરક પકોંગી જટ ગપદી માડી લઈ ખાવો માદ પ4 
કરવા માંડગો વો. નળ નીચે ધાતાં ધોતાં ક. 


“ ભાભીને ડરીતે થાઝી, પમ માને 7 નતિ તે? કહું કે 


હાથ જેટલા ઘુમટા «રી શગો કરીને જીઝા, આપણા 
ઘર પછવાડેવાળા ઝ'જુભાઈ જ છે. પ'મુ કહે, “તા 
પણુ” પ્માલું સાફ કરતી વગ્ચે ઝોળીને અડાડી જોલી, 
“ ઝા તમારા વશ જેઈ મતેમ તે થયુંતે કે બીજું કર્ક 
હમે, લે, ખસે નવે.” નળ પસ્થી ઝ'બાલાલતેો 
હાથ ખસેંડતી બોલી “ ટું ભરી આપું છું. * 

“ તા. એક હાથની જ મદદ જેઈતી 4તી. તેય 
ઢાથ કાંઈ ભાંગ્યા નથી, ' 

“હુ. મતે આંખા છે. ઊભા તો! રહા કતા 
આખા ચે ભાંગ્યા જેવા. નેઈને તો હું દોડી આવી. ' 

એક છાથમાં પ્યાલું રાખી ખીન્તે હાથ નળ 
દખાવવા લ'બાવી પાણી ભરતી દતી તે ચિત્ર કોઈ પણ 
કલાકારની કલ્પનાને ચગાવવાને પૂરતું હતું. વેષ 
અ'બાલાલને એ જેવાની નવરાશ ન હતી. એ વૌ 
અધષક મિનિટ માટે એ જેઈ રબ કે જે અણુકથી 
મીઠ્ાશભરી ૬ણિથી પ્યાલામાં પડતા પાણી તરક એ 
અવનત સુખે ન્નેતી હતી, તે એના નિ'દુએર્બિદુતી -અદ૨ 
જ્ાટિકોટિ સેઘધતુષ્યો સંકેલીને ભરવાની તાકાત ધરાવનારી 
હતી. 

આંખ નીચી જ રાખીને પ્યાલા આપતાં ખોલી. 
“ એળ'ખાણુ પડતી નથી, ખરૂંને ? * 

હ૪ 


કત્રુ અને કામિની 


પાછું કેતો એવી આગળીએ!ને ન એને! જવાબ 
આપીને અબાલાલે (બલકે “અલુમાઈ એ ) ગાંડું 
આટલુંક ઉમેયું, “ કયાં જય છે એ તો કકીથને 
ભને પાશ્યી પીતાં પીતાં પ્યાલાતી કાર ઉપરથી એશે 
નવાબતી આસજ્ઞામાં નતેયું. 

“ પાલણુપુર. પ્રામાની દીકરીના લગનમાં, તમે ?' 

આટલું બોલવાનું અતે અબાલાલતી દછિ બને 
ભયે પડષાં હોય એમ તરત « પૂ" ડ્રેરવીને પ્લેટફોર્મ 
પરની લીમડી નીચે ભાશ્રા બેદી હતી તે તરક ઉતાવમે 


પગલે ચાલતા માંડી. માત્ર જત્રાબ નહિ મળવાથી એક 
ગ્રશ્ાર્ધસૂચક ઉંકારે! કયો તે «૮. 


રુ! ઘેર.' અતે એસે વિશેષ કઈ પૃછ્યુ' ન હતું 
ખનાં અબાલાવ્વે ઉમેયું”, “ તારા લમમાં.* 


પિતાથી અ'બાલાલતે લાંને ગાળે વળી પોતાની 
નન આગળ જેઈ એટલા બધા ખૂશ યઈ ગયા % 
એના હવે લગભગ રૂઝાઈ ગયેલા ધાને તો કરા લેખામાં 
૪ લીધા સિવાય વધારે ખુશાલી માંટે બીજી વધુ 


ત્રહત્તની વાતા છેડવા લાગ્યા. ને, ભાઈ, ટં 
અવશ્યાવાન થયે. 


“ટું કાંઈ નતા નથી !' અંબાલાલે નમ્રપણુ કલ્યું. 
બાઈ, નેતા હોય તો! વળો મારે કહેવું પડે ખડું? 
લ્પ 


ત્રણ અણુ બે અને બજી વાતેપ 

“કહે! તે સાંભળું પણુ છું. ી 

“જુવે છે તે સાંભળે છે. કાંઈ યૂઝતું તથી, 
%મ? હવે ભાઈ મતે મારા આ પી ભરોસો નથી. લં 
કઈ સમછ જ. કેટલાને મારે ના પાડવી ?' એમ કહી 
અનેક માગણીઓનાં સવિસ્તાર વરણુન પિતાજીએ રજૂ 
કય'. . . આ પાછળના ઘર્વાળાં પણુ લાગ્યાં છે. 
સમજતાં નથી. મોસાળમાં લગ્ન છે એ ઉકલે એટ્લે 
આવતાં બે-ત્રણ મૃદ્ર્તમાં, તું ના પાડે તા પછી ખન 
%્રાઈનતે ય ગોતી કાઢી, કરી નાખરે.” 

«. . . તો ને?” 

અંબાલાલ બોલ્યો બે જ શખ્દો, પણુ જવાબમાં 
રસા પાસે આતનંદસ્રચક શબ્દ જ ન હતા. “ જીવતો રકે, 
ર્ીકરા મારા, સો। વરસતો થા. ? 

પિતાથીના આ સપણ આશાર્વાદ કગ્તાં એમતી 
ખુશાલી જ મકાન આશીધ હતી, અતે એના પાતાના 
'આત્માની ખુશાલી પણુ જેવા તેવા આશ[વોદરૂપ ન હતી. 
જવનયાત્રાતી સહમાર્ગિગી પોતાની પીઠ પાછળ જ કહતી 
અને પોતે એની જ્ષાધમાં ડયાંના ક્યાં ભટકતો સ્લો: 
અ'ભાલાલને મનમાં તે મતમાં ખૂખ અચ'બો થયો, હાથ 
બલે ભાંગ્યા હોય, પોતે તા ભાંગ્યો નથી ! 


ડિ 
૫૧૧% 


પરખાડિયાં 
[ (કમમાં પળની “દ આત] 


માજ ૬ મરીઘશ્ર'દ તગથી દવની મષ્યથધ 
ધાશમભામાં જે બીલ આવ્યું છે તેથી ભવે શલ થ 
જિદગીર્માં ન થયેલું *ેવું બ્યામ્ષ ધામ 9. થાપા 
ભમ કાર્ષકતીમોતી પાઠવી ૬રઈાદી ઊખેડવી કે શમ 
ગમતા વાત તો નથી ૬«, ખુ જા થિમ્તામાં પેમે કહું 
ખત માંતિ પક્ડતું તથી 

«/ગદીમગદ *તારે માત્ર «મરીઝ ભવા તા 
જાઉનિ મૈઈન્ટ પ્રમાડુ ભમમ્તાો જય દતા અતે એના 
ખાશતા બીના પદ્યકારે -- *શોક્પોવખા તો નતી 
ભમૃતનંદન અને અખિલ દિદિ મેવિકાપ્રમના પ્રેશ્તપ્રિધ 
ફકપતિ સુખાનદજી ન્યારે માત્ર સીધા સાધ અમુ 
અને સખારામ «તા, ત્યારે ટું પણુ અલબત અતી 
પ રારમનેડ કાતનમત્રી સ હતો, પણુ એમના જેવા ૦ 

લ્૭ 


ત્રી રથ” કે કસ ભજ વતે 


ગેક તતો એક સામાન્ય દેશરેવક, સ્વરતાતે રીતિક, 
રા"ટ્નો સ્વમશિલી, ગે વારમાં, જમદીશ અમારે: 
ગાદશ હતો. ગેવા રેશમ ઉત શેખારા, જ 
રદેશદાઝથી પ્રેરાઈ ચોડીએ કલાક સ્વાતહ્મની ઘૃત સ્‍ગ 
કરતા. આર એક ગામ છળ, કાલે બીજે. સાંજે કુંભઈ 
હોય તો સવારે સે'કડો માધ્લિ ૬2 જતો ફરે. એતાં મતિ, 
વેગ, જેમ. જ્ુસ્મો। અત્તેડ ગષ્યાતાં. 


અમુ અને સખારામ ત૮#ગદીશતી બે પાંખ સમા 
હતા, એ ત્રણુ મળીને એક */૮ળરજક્ત શક્તિતું રૂપ 
પકડતા. બનતા સુધી આ ત્રિપુટિ સાથે જ ફય. 
ન્યાં નનય ત્યાં એમતી છાજરીના વ“ટાળિચો કાધતી 
આંખો આંજતે, “ઈને કકડાવીને, કોઈના છાપરાં 
ખખડાવીને, “કોઈની ડોક પણુ મરડાઈ જય એટલે રચે 
ચડી જઈને, સૌનું ધ્યાન અવશ્ય ખેચી શકતો. એ 
સમયના એક અગ્રગણ્ય નેતાના દાથ તળે આ ત્રિપૃટિ 
એક અમોઘ શસ્ત્ર લેખાતી. 


કાળે કરીને નેતા સ્વાત”યનતે! સદેશ જતતાતે 
પહોંચાડવાના ગુન્હા બદલ તે જમાનાની સરકારની આંખે 
ચડયા અતે એમને કારાવાસ મળ્યો. બહાર પેલી 
ત્રિપુટિની જવાબદારી આથી તો વિશેષ વધી. ત્રણે 
“જણાએ આત્મભે।ગની માત્રા વધારી મ%ી. ત્રણે જુદે જીદે 
મથકે રહી કામ કરવું એવો નિશ્રય એ એતું પ્રથમ 
ચિદ્દ હતું. ી 

હ્૮ 


ત્રણ અણું” એ અને ખીજી વાતે 


એમાંથી થોડે વખત બચાવી દવે એમણે નક્કી કું 
પરબીડિયાં બનાવી પાઈપાઈ ને] બચાવ કરવો, આ માંટે 
બહારના મિત્રોને એમણે સૂચવ્યું કે જેલના અધિકારીએ તે 
એ માટેની વસ્તુઓ પહોંચાડે તો પોતે એ મેળવીને 
પોતાની યોજના અમલમાં મૂકે. 


ક 


બહારના મિત્રોએ દેશનેતાની આ સૂચના સાંભળતાં 
વેત એને ભરઉમળકે વધાવી લીધી. કાગળે, અલબત્ત 
સ્વેદેશમાં જ બનેલા, અતે બને ત્યાં સુધી સારામાં સારી 
તના મેળવવા માટે ચારે કાર મોટરો દોડી રહી અતે 
વિદેશી પેટ્રાલના અને સ્વદેશી પૈસાના ધુમાડા ઉડાવી 
રફી. ટપાલખાતાને પરબીડિયાની પાઈ આપી દેવી એ 
કરતાં જતે કરી] લીધું હેય તો! કેડલું સસ્તું પડે અને 
એકરે એમ કેશ્લી રકમ ટપાલખાતાને ચરણે ફેગટની 
ઘરવામાંથી બચી જવાય! આ એક સરળ, સૌને સમજઈ 
“ય એવે, સૌથી પળાય એવો આદર્શ કતે!. 
સદ્ભાવનાથી દેશતેતાગે તો એ આદશનતે રમરો મકો 
હતા. પષ્‌ કારાગાર બજારના લોકોએ આદર્શને ઝીલવામાં 
પોતાની હમેશની આગવી રીત જ અખત્યાર કરી. 
આદશ યશને બદલે આદ્શકારતી પૃત્તતે પ્રાધાન્ય આપ્યું. 


અનક, અસ'ખ્ય, પાઈ એના ખચને! બોજે વહેતે! 
4૨” 5 બઅનાગના” ટ છ 
ડેબ્યાક્ો બનાવવાનાં સામાન-કાગળ, કાતર, ગુદક્થિં 
વરરે--દરનતાતે પજેચ્યો. એમજ તો પોતાની શુલિચ્છા 


દિ દિતમતિદિન પૃરબી[ડ્યાં બનાવ્યાં 77 કય અહ 


૧૮૦ 





ત્રણ અધું બે અને ખીજી વપ્તેપ 


મળવા આવશે. પણુ એને કયાં ભાન હતું કે એ ધ્વિસે 
જગદીશને ત્રોજે જ ડેકાણે એક નવું જ પસ્િર્તન 
લાવનારી સભામાં હાજરી આપવા જવાતું છતું અને એ 
જગાનું સરનામુ એણું સખારામને પત્રવ્યવહાર માટે 
પહોંત્રાડયુ' પણુ હતું? અસુતે। કાગળ આવતાં જગદીરાતે 
લાચાર થઈને સખારામતે લખવું પડયુ કે પોતાતું 
સરનામું --ઉપયોગ કરવો પડે તો--અત્યારે છે તેજ 
ચાલુ રહેશે. એને શી ખબર કે અસુ તરફથી બીછ જ 
સવારે મળવા આવવાની પૉંતાની અશક્તિનો દિલગીરી 
દશક કાગળ આવવાને! છે ? કઈ નહિ. ખીજે ધ્તિસે 
એ'ગૃ કરી સખારામને પોતાની સાથેના પત્રવ્યવહાર માટે- 
જર્‌૨ પડે તોા।--મૂળનું ફેરફારવાળુ' સરનામુ' પહોંચાડવું. 
દરમ્યાન સખારામના ખે દિવસ આ અગત્યના સ્‍્થળ- 
ક્રેરકા!ગ્તા ચોકસ ખબર મેળવવા પાછળ જ ગયા. 
“મકે એળે તરત સીધું' અમુને જ લખી પૃછાવ્યુ' અને 
જપમ્‌ાવ્યુ' % જગદીશ તો અમુક કડેકાણે જવાનો છતો. 
જેને પરિ'્મામે અમુએ અગમચેતી વાપરીને જગદીશ «માં 
«વા દચ્છતો હતો ત્યાં પણુ કાગળ લખી પોતાને નિર્ણય, 
અતે પછીથી નિ*મય ફેરવ્યાનો નિર્ણય, પત્રકારા જણાવ્યો 

*તે1. આમ એકમેકના પત્રની રાહ જેવાની, પતા 

ઝજ્યમરે અત #થળસર મળે એતી અરસપરસ વ્યવટથાના 

અતે એવ: ઇતર આતેમહતતતનાં કામકાજ આડે એમવે 

પૃશ્વીડિકાં બતાવી લેવાતી બાબ્યેજ ૬ુરસદ રહેતી, ટપાલ 

“તી વવાદલી કમાળી પર કાતર મકવા જતાં 

૧૦૨ 


ત્રણ અજુ એે અને ખીજ વાતેદ 


જથ્યાતે એક સુદર કબાટ બનાવી એમાં સુવ્યવસ્થિત 
રીતે ગોઠવવા અતે એની સલામતી માટે જવાબદાર રઉવા 
ખે કાર્યકર્સાઓતે ફાજલ પાડવા. 


અત્યારે અત્ય'ત દુઃખની વાત છે કે દેશનું શ્વાસેશ્રાસે 
હિત ચિ'તવનાર એ દેશનાયક નથી. આપણે 
જે કાંઈ અત્યારે છીએ એમાં એમતો હિસ્સો 
અમૂલ્ય છે એ આપણાં નાનાં બચ્ચાંએતી પણુ ધ્યાન 
બહાર નથી. છતાં આવા ગ્રતિભાસ'પન્ન લોકનાયકેની 
શક્તિ પ્રજનને શી રીતે આગળને આગળ દોરવામાં કાવી 
થકે છે એ મારે મન હજીયે કોયડા જ છે. ચું આ 
દેશના ઇતિહાસમાં કે શું પરદેશની તવારીખેમાં. 


કાળે કરીને ટપાલના ૬ર તો! પાછા ડીક પણુ થઈ 
ગયા. જગદીશમાંથી બનેલા જગદીશચ' ધારાસભાની 
ચૂટણી માટે ઊભા રહ્યા તે પૂવે: એમણે દેશનેતાનાં 
પેલાં પરખીડિયાંના કબજે મેળવ્યો હતો. દેશનેતા 
જેલમાંથી નીકળ્યા ત્યારે તા થોકબંધ પરબીડિયાં લઈ 
આવેલા. એ બધાનો પણુ જગદીશચદ્ધે જ્યાંત્યાંથી 
મહામહેનતે હવાલો મેળવ્યો હતો. ખાનગી વ્યક્તિએ 
ઉપર લખાયેલા પત્રોનાં વપરાયેલાં ટપાલ-છાપવાળાં 
પણુ એમણે કોરા પરખીડિયાંના બદલામાં મેળવી લીધાં 
હતાં. લોકનાયકાનું, દેશના સ્વાતઝ્યના રચયિતાઓનું, 
ભવ્ય કીતિમ'દિર રચાવવું એ મુદ્રાક્ષેખ સાથે એ મધ્યસ્થ 
ધારાસભાના ઉમેદવાર તરીકે બહાર પક્યા હતા. 


૧૦૪ 


ત્રમ્યુ ક્ય” કેય “હ ખીજ વાજે 


ગવ 682૯ ૪ ગ્ત્ય ળની જૂ નદ 1 ૧7૪ ₹ 
નાષગાકિવળક મ તિ ઝે ચાંગા [૦૨૬ ડી ડત 28, 27૨712 
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4 ઉપ્ર#તા ઊછઈ તળીને આધનર!ી પરસ ર 


રાવરાવે કો કમાંથી કદર ઝેક મોરા પોર પરી 


દશન 


શકાય ગેમ સચવ્યૂ. 
€#ગરીશગશ સાચ ક સ્‍ચારે ગગન કથી પ 
ખરી. એના ઝારવીકાર ગતાં ગેમ વળી ખક ચૂચતા 
ગે કરી ક ટપાલખાતાની આવક કદાગ વધારી શકાય. 
પરબાડ્યાના દરમાં એક પાર્દના વધારી કરવામાં આથે 
તા સહેજે એમતી ચોજતાતી શરૃઆત કરવા જેટલું 
મળા રળે. કે 
આતી સભાનું કામકાજ સાંત પડી જતાં એ 
સુચના સુધી આવીને અટક્યું, હ ત્યારનો સારે! ય વખત 
વિચાર કયાં કરું છું ક પાઈ પાર્દ બચાવવા ખાતર 
દેશનેતાએ પરબીડિયાં બતાવ્યાં એની પાછળની બાવતાતી 
કયાં સુધા વિડબના થઈ શકે છે. અતે તેમ છતાંય દેશ- 
રદેશની-સર્વત્રની-તવારીખામાં જેદશ્એ છીએ કે પ્રતિભા- 


જીય ક્ષોકનાયક્રાની ભાવન!ઓ સર્વયા અવન્ધ્ય જ હોય છે. 


એક સુધારકનુ' વસિયતનામું 


સર બિહારીલાલ એ અત્યારે મોટા સર તે! છે, ને 
શરેરના એક અમ્રગણ્ય તામરિક ગણાય છે. પણુ એકવાર 
“યારે એ પૈસાદાર ન હતા, થાર માણસમાં પૂછાતા ન 
હતા ને પ'દ્સ કૃપિયાનતી ખોલીમાં પડમાં રહેતા, ત્યારે કોને 
ખબર કે એ જ્માતામાં કોઈથી સહેજે ન બતી શકતું 
એ પોતે ફરી બતાવીને એટલે કે સુધારક બનીને પોતાના 
નમીન આડેનું પાંદ૬ ઉડાડી મેલશે ? છેલ્લાં વીસ વરસતી 
એમની ઉત્તરોત્તર વધતી જતી આમબાદીના પ્તિદાસતા 
પાયામાં જે હ૪ીકત હતી ત્તે, જગન્નણીતી હોવા છતાં 
પ્રી કહેવાતી «ર૨૨ હેય તે, એટલી જ હતી કે 
બિકારીમલે વિધવાવિવાહ કર્યો હતો. 


એટ્લે આજે સર નિકારીલાલની દીકરી ₹ભા 
પતિવિડ્ઠાણી થઈ એ *નણીતે સમાનતા પ્રતિકિતિ અને 
સંબાવિત નાગરિક મિત્રાએે બશ્ે સર બિહારીમલ અને 


૧૮૦૭ 


તરત્યુ સ્‍પધુ” ક રગ છીએ વતા 

ગમની પત્રી ૬૫૨ «ષા જોગ મથી ઝન, ગાર, ટાલ 
ગત્‌ સુકાકાત ૬ર] ર1પાસનની ઝડીએા વરવી ઉથ; 
સામાન્ય ૮૮રમમજ”ે તા છોપામોં તઈન “વાક 
પૂરૂમ્મે' ઝેટલું # મગના ગ ઘટનાને ગામમાં. 

ચ્‌? બિકારીલાલતે પ'ન્‌ સ્વપ્ના સરખો ખાલ તવિ 
ક અર્વાગીન કરતાં મે બે ડગલાં આગળ વધીતે ઇગો ડમાં 
ભણતાં ભમતાં «જેની જેડે પ્રગષલગ્તથી રા તેડામેલી 
તેતે એ ડુ'કા સમયમાં જ ભલી «શે . .. કપાળે યાય 
દેવાને બદલે મૂછ પર નાખી “તતો” કું!' એટલું સ્લગત 
ખોલી ધડી દાળી . . . ' લક્છમન, રભાબાઈલા કકડે 
પાઠવ.” 

“ખેત આ શું 

“છબી. તમને બીજીં ક દેખાય છે? મતે તો 
અવાજ પરથી પારખીને ?' 

“તેતે હસવાતો આ વખત નથી. કોણ કે ? 

“ જીઓને. 

“ઓળખતો નથી.” 

“પણુ હં ઓળખુ' છું તે ?' 

ક 


જ. 


જે?” 


ન ખસ નહિ? 
“તારે જરૂર ? અને બસ તો ગણું વણેયે, જતે એ 
પોતે જતે આ ઘરમાં દાખલ થાય. છબીના ઘરપ્રવેશ 


માટે કાયદાએ ફકષાન કયાં ર!ખ્ચે। છે ?'” 


ક 


* મારે ૦૪૨૨, એટલે ર ઓળખું" 


૧૦૮ 


એક સુધપશ્કનું વસિયતનામું 
* હૃદયપ્રવેશ, ભાઈએ.” 
*«ત હવે, ભાઈજીનું નામ લન્તવાવાળી.' 


“બાધ, ધરપ્રવેશ તો તમે કયો કરેવાય. મારા 
કમરામાં પેસી રૅત્રલપરથી છબી ઊડાવવાનું કોઈ કારણુ ?? 

“કમરા કોને છે ?' 

“મારા જ વળી 

' ઘર?” 

“તમાર્‌', તેથી ચું? હું કઈ તમારી ઓછી ૪. 

શભ્રાપદીકરી વચ્ચે પુષ્કળ જભાઝોડી થઈ. અને 
તે એક દરેલ ગ્રતિાસપન્ન ને ધ્ત્તહમદ પિતા અને 
એક નિતાન્તઅર્વાથીન પુત્રી વચ્ચે થઈ શકે એવી જ 
દતી. સર્‌ નિહારીલાલે પોતે વીલ ન હોવા છતાં રભાતી 
જ્ઞારી એવી ઉલટ તપાક્ષ લીધી. પણુ ₹ભા ક જ મચક 
ન આપવાને બદલે બધુ" *૮ સામેથી રેકડુ' પરખાવતી 
હતી, પિતાએ એતે ન્તાબમાં કહી નનેયું કે એના આ 
આગવાપડતા વિચારો માટે એશુ પિતાનો જ આભાર 
ભાનવો! શતેઈ એ. નહિ તો બીજ કોઈને પેટ પડી હોત 
તાતા બે હાથતો ઘૂમટો કાદીને કોકને ઘેર ખૂણામાં 
કકળતી હોત. રંભા એમ ગાંજી નય એમાંની ન હતી. 
એબ કકું “બાઈઈછ, અકમ્માતાતે વચ્ચે હડદ્દેટમાં ન 
લાવા, રહું અકસ્માત તમારી દિકરી છું, ને અકસ્માત 


તમે પિતા છો, એથી કાઈ અત્યારના મારા 


પગલામાં 
કશુ અયોગ્ય થઈ જતું નથી.' 


૧૦૯ 


ત્રહળુ અછુ' બે અને ખીજ વપ્તેપ 


સર બિતારીમલે ₹ભાના મતમાં એના ગત પતિ 
વિષે લાગભીઝા ઉર્કસ્વરા પ્રયત્ન કરી તમો, પહ એ 
બધામાંથી એના અત્યારના પ્રેમી વિરુદ્ઠ ગદબે। પ્રસરતી 
ઝે રભાથી સાંખ્યું «નમ નહિ. “ ભાઈછ, જવા દોતે જેમ 
મન્મથકૃમારને મેં શોધી કાઢયો! હતો! તેમ આતે પુ મે 
« શોધી કાઢયો છે ને? 

“ગતે કઈ ચાક્ષે? એ વાત જીદી હતી તે આ 
વાત જુદી છે. એમાં તારે જ એકલીને શૉધ્યે કર્ક 
વળવું નથી. 

“ત્યારે શું મન્મથકૃમારતી સાથે પરી તે ખીજ 
કાઈ ને લીધે “ક માટે ?' 

“ના, બેટી, તારે લીધે તે તારે જ માટે. સર 
બિહારીમલ સ્મિતપૂર્વ'૩ બોલ્યા. 

“તા ભાઈછ, આ પણુ મારે માટે જ છે ને મારે 
લીધે જ છે. તમે શા માટે વચ્ચે પડે જ છે? 

“દિકરી, વચ્ચે ન પડ ત્યારે શું કરુંદ તારા 
સસરાતે ઘેર રહીને તારે ફાવે તેમ કરવું હતું. હું કયા 
વચ્ચે ખોલવા આવત ?' 

“ મન્‍્મથના ગયા પછી એ ગમારા સાથે રહીને શું 
રૂં? ભાઈછે, તમે ય તે આવી ભાષા વાપરે છે! 
તા મન્મથને પરણી હતી કે એના કટુંબને? 

“તા પછી', સર બિહારીમલ આસ્તે આસ્તે શ્રદ્ધાના 
અવાજથી ખોલતા હતા, “અહીં રહીને અમને સૌને ગમાર 
૧૧૦ 
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૧ ત? ન .' જ્‌ 
ઉપ્યા છે[ઇના “ગા 9 ક» શા કીટ મઝ 
ક્ય. “ન જે તમે ક સી ગ્ગમા જઈ કક 
જજ ક ર 
ત્ક્‌' ઉ3પ2 હગ ભાર કપ. 


હ [હોશ 


રભાના કિમિતતી ગધ લધ 


કે 
કડકાઈ અર ભાશ્યા, “એરી, તછી ભાતી વત છડી 
4 તારી વાત જાદા છે. જેમ તરણ બર ત ધ 


દ 


રબ અકળા્ઝ 7 ૩9૪. * વિધવાતી પહ 
વિધવાવિવા% ન થાય ત્યારે જાનાથી થે: ? 
આગળ વધે છે ક પાછળ «તય છે ?' 


બિકારીમલ બગાસું રકત! બોલ્યા, “દતિયાતું ત 
કાધયુ ૬ «તણે, પ્પ્ય હ તા! આગળ વશ્યે1 છું.” 


ત્ત્ક 
દીકરા 


*એગ્લ્ષ « વિધવાને પ્રાગીને ક ત્રિ 
પુનર્લસ કરવા માગે તો આડે આવે છો!” 

બિકારીમલે રભાની બરોબર સામું તાકીને એન 
વધતી જતી હિંમત પર અકૃશ મડવા ્રષત્ન કરી જોયે 


૧૧2૨ 


સેતી 


શદ મુપામ્ક્નું વમિથતતાબ્રુ 


ભત ડા ભતાજે ખોરા, “હ. ભા, વિધવાને પથ્વ્યા 
કેટલે જ ખેતી દિકરી પ્રત કવા દેલા નથી. 
નાર]! માને પથ્ણ્મા તમારે પ્રારી મ્થિતિ મૂતર્વમ *શ્વા 
નો «તી, શી ખજર કે એતે ૪ રપારિણામે ટૂં આશકા 
જામળ વ્ધીશ તમને એટલા ભપા પ્રતિદિત મમાજ્ટમાં 
«૪ પટોંગીથમ ૨ નાચ ખાવા પગલાથી એ સમાજ 
વ્ય ઇવવાનું # ભાડું ઘઈ પડે?' 


સભા થૉબળીને મડક 9 ઘઈ ગ. માણ્મનું 
લોઢી ચાખ્યા પછી વાધ «પીને બેમે નહિ એમ જલે 
પિતાથીને સ'ભળાવવા માંડપુ' હતું ત્યાર બેગામેમુ' કહી 
૪ નાખ્યું: જો તમારી ને તમારી પ્રતિદાતી ટે કંઈ 
એઇી «૮ વેચાવેધી હુ, આ તે! મમજી ૧ દીક 
અંદરમેશ શજી રહો તો, બાછી મારે શ કરવું તે થુ ન 
કરવું એતી ખાડે તમે આવી ચકો એમ માનવાની તો 
જૂલ તાહિ જ કરતા છે. 


“જવુ ખું ત્યાં લમી તો શૂં કરી શક એ તું «તેઈ 
શીશ, કહીને એમણે ટટાર થઈ લડીને તિજેરી 
ઊઘાડી, એક મેણા લિકારે કદી, અદરતે ખરીતો 
સબાની સામે મૂંગી દડી કઉૃણા ભાથે ફે'કઓો. અતે 
પહેલાની જેમ ખેસીને દીવાતું ગજવાળુ જશું ટાળવુ ન 
દોમ એમ દેતો બમ્મર પર ટેકવી એતી છત નીચેથી 
રભાના હાવબાવનું નિરીક્ષષ્યુ કરી રહ્યા. 

૧૧૩ 


ત્રણ ધુ” બે અતે બજ વપ્તેદ 


દ 


રભાના હાથમાં એ ખરીતો એટલે બધે કૂજતો 
હતા કે જાગું ખરીતો પોતે ડ્થિર હેય અતે એતી 
ઉપર ₹ભા પોતે તરકડિયાં પપાતી ન હૈય એવું લાગવું 
હતું. . , 

ધૃ'વાંકૂ'વાં થઈને ₹ભાએ ખરીતો પિતાશ્રી તરફ 
કગવીતે ઢહ્યું, “એટલે એમ માને! છે! કે 'વિલમાંથ્રી મતે 
આકાત રાખશે! તો છું મારા નિશ્રયમાંથી ડગી જઈશ ?' 

બિલકુલ ઠંડે પેંટ પણુ ભમ્મર પરતી હથેળી દૂર 
કરી, આંખો બતી શકે તેટલી ઊંડી લઈ જઈ, ૨ર ભાતી 
અતે એની પાછળની દિવાલની ય આરપાર ન્નેતા દય 
એવી નજર કરીતે સર બિડારીમકે કહ્યું, “તા, ખેટી, 
“તારી હિંમતમાં તો પૂરો વિશ્વાસ છે, અક્કલમાં જ નથી. 
વસીયતનામાની તારીખ વાંચી બતાવ ન્નેઉં !' 

“આજની જ તારીખ છે. તમે આજે જ વિલ 
કરાવ્યું?!' રભાથી ચમકી જવાયું. 

સર બિહારીમલ ક'ઈ મોટી વાત ન હોય એમ 
ઓલ્યા : 

“હા. કાક્ષે ન કરાવી શકાત. અતે મારી ગેર- 
હાજરીમાં તારા જેવી ઉખડેલ દિકરીનું ભલું . * -” 

એમને રોકીને જ રંભા ભાગેલા નવી થઈ જઈને 
બોલી. “ તમે...તમે... ? કહો કે ખોરી ધમકી જ છે 1... 
ટું એમ ફ'ઈ ડરી જાઉં એવી નથી...તમારે જીવવું હોય 

૧૧૪ 


એક સુધપ્શ્કનું વસિયતનામું 


ત્તા જવો...ના, ના, એના કરતાં તો મતે મારી નાખોને 
એટ્લે પત્યું, હું છવતી મરું એમાં તમતે ય શે! ફાયદો 
શમે? 

ખાજુએ ન્ેપ્રતે અઢી* તક ઝડપી લપ્તે સર ખોશ્યા, 
“ના, ના, દું તને તો જવવાતી જ સગવડ કરી આપું 
જુ, શામદાત્રબેદદડમાંથી એકે ઈલાજ આ પ્રસંગમાં 
ઇિકરી વિરૃદ્દ ચાથી શકાય એમ ઘતા નહિ એટલે છેલ્લો 
ગ્રકાર સર નિઠારીમલે પોતાની વિરૃદ્ઠ અજમાવીને જ 
જતવાતે। ૪લાન# લીધે ઘતે!. 


“મારે તમારી પાસેથી કશી જ સગવડે! નેેઇતી 
નથી. ટં મારે . 


વગ્ષેષી ન ર'ભાતે અઃકાવી પિતાએ કર સ્વરષતાથી 
હય, “૨૦, તારે નેપ્તી નથી, પણુ મારે આપ્યા વગર 
જછુ&કો નથી. જે સમાજમાં અત્યારે છું એમાં એમ 
કયું” જ શોભશે, ' 

રંભા રડવા જેવા અવાજે ખોલી, # નદિ, નહિ, 


બાપ્છિ, તમે એવું નહિ કરી દા. કહો ૬ તહિં કરે. 
કજ . . કહે...” 


*જટલુંક કરેવામાં ક'ઈ સાર નથી છેતો, કરવામાં જ 
મકા છે.' સર બિહારીમલે ટેબલ પર તીચું માથુ' હાળીને 
ફજું અને હાથનાં શ્માંગળાં હલાવી રભાતે ચાલ્યા જવા 
પેસારે! ક્ષો. 


૧૧૫ 


તરલ અધુ બે અને ખીજ વાતા 


(અત્યત તિરસ્કારથી ડૂસકુ' ગળામાં જ રૂંધીને ચીસ 
પાડીતે ગાંડાની જેમ રંભા ખોલી, “ તમે સુધારક થઈને જે 
આવું . . .” 


પાછલા શખ્ટો સ'ભળાયા નહિ. સર બિહારીલાકે 
માથું ઊંચુ' ક્યું ત્યારે ₹ભા ઓશ્ડામાંથી ચાલી ગઈ 
હતી. ટેબલ ઉપરથી ખે ચીજે ગૂમ થઈ હતી : એક 
₹ભાના પ્રણુયીની છબી અતે ખીજીં સર બિહારીમલતું 
વસીયતનાઝું, 

સર બિહારીમલે ઊડીને ખમાં આંટા મારતાં 
મારતાં પોતાને જ જણે કહ્યું: આપ સુધારક છે એના 
ન્નેર પર પોતે સુધારક થવા તીકળ્યાં છે! એમ ખકું 
એટલું સહેલું. હોત તે! દુનિયા આખી જ આને સુધરી 


મ 
ભુ 
ન્ન. 
૯ ૬ 
નગ 
શે 


દ્ર ન 

પાંચેદસે વરસે કુદરતી રીતે સર બિહારીલાલ મૃત્યુ 
પામ્યા ત્યારે વસીયતનામામાંની એક વિગતથી ખીજાઓને 
તા ડીક પણુ ખૂદ ₹ભાને ય આશ્ચર્ય થયું. દેશસુખનું બિલ 
પસાર થાય કે ના થાય, પણુ પોતાની દીકરીને દીકરા 
સુંદર્મલ જેટલો જ મભિલ્કતમાંથી ભાગ આપવો એમ 
સપણ અર લખેલું હતું. માત્ર એક સરત હતી કે ને 
રભા પુનર્લગ્ન કરી ઘરસ'સાર માંડવાની હોય તો જ 
એેના નામ પ૨ આગવી એટલી મિલ્કત કારી આપવી. 
૧૧૬ 


૧૬ 


એક સુધારકતું વસ્િતનામું 


સરતતી નીચે સર બિહારી મલે સ્તદમ્તાક્ષરે લખેલુ હતું 
આપતી હિ'મતતો વારસો ન મેળવી શષ્ટી એને કમાઈ ને 
વારસો તો છે! મળતો; હવે ન્યારે દિં'મત બતાવવાની તો 
₹ર૨ જ એને, મને લાગેવળગે છે ત્યાં સુધી, રહી નથી 
ત્યારે તો ભક્ષે મળતો. અતે પછી ફો'સમાં ઉમેયું' હતું 
હું એક વખત તો! સુધારક પોતે એને માટે જીવતાં લગી કશી 
હિમત બતાવવા અસમથ' દતો, 'ેમકે ટું પ્રયમતેો! સુધારક 
ન દેતો રથો. સુધારક મટીને, પછી ભલે ને સુધારકપણાને 
લીધે જ, દું પૈસાદાર બન્યો હતો. અતે પૈસો એટલે જ 
શ્ષિતિચુસ્તતા, 
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રમેશ 
સમ્‌ચઃ સપ્ટેમ્બર, ૧૯૩૨. 


એલિસભીન્ઝ સ્ટેશન સુધી રમેશની પાછળ પાછળ 
વિદ્યાર્થીએ ગયા હતા. એક નાનકડ' સરઘસ ૦૪ થઈ ગયું 
હું. મોખરે એક હાથમાં ટ્રક તે બીજામાં નજિસ્તર 
લઈને લાંબાં ડગલાં ભસ્તો રમેશ ચાલતો હતો. પાછળ જ 
અતુલ હતે. એણે ટકાર કરી. 
મિન રમેરચ'દ શાસ્ત્રી, ખે કર્લાગના ડિસ્ટ'સ (અંતર) 
માટે આવડી ક્લ'ગા ન હોય ! જરી ધીમા ચાલો.” 
“ધીમા ચલાવીને જ દેશની આ દશા કરી છે ને?” 
રમેશને બદલે કોઈ ત્રીનનએ જ લાક્ષણિક જવાખ આપ્યે. 
“ના, પણુ રમેશ, તું સમજતો હોઈશ મક્કરી, પણ 
છવે તો ખાણુ છૂટ્યું તે છૂટ્યું. પાછા કરે તે ખીન્ન.' છેક 
પાછળથી એક અવાજ આવ્યે1. 
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 ક/ ક] 
ટિ “1ર 


ત્રણ સધુ” બે અતે ખીજ વાતતેપ 


પવનની ઝાપટમાં ખડખડાટ સ્વર સાથે ધસડાતાં પાંદડાંતી 
ચેંદે ખેદામ હસતા હતા. 


અતુલ હસતો હતો એમ તો નહિ કહેવાય, પણુ એના 
મનમાં ઊ'ડે ઊડે હછી એમ હતું ખરું કે રમેશ ગાડી 
આવશે ત્યારે બેસવાની ધાંધલ વગેરે બધું બરેખર કરશે 
ને છતાં “ અરે, ટિકિટ તો લેવી જ રહી ગઈ!” એવું 
ક'ઈ કરી ગાડી ચૂકી જરો, ને એકદમ ગભી* મરી 
જઈને હસી પડશે. . .. અતે બધાને કેતા 
ખનાવ્યા એમ કહી છાત્રાલયમાં પાછો આવશે. પણુ 
રમેરો તો પહોંચતાં જ ટિકિટ લીધી એટલું જ નહિ 
પણુ ખરેખર ગાડી આવી એટલે અંદર ડાલ્ો ડમરો 
થઈને બેસી પણુ ગયો. બધાને અમથી ખે દ્વિસતી 
એળ'ખાણુ હોય એમ સહેજ નમત કરીને ચાલ્યો જશે 
% શું એમ અતુલ ગભરાયો. છતાં એણે તો પોતાતી 
હમેશની રમૂજથી રમેશને હાય ખેચીને કહું: “ હવે, 
ચાક્ષે છે કે નહિ પાછે? બહુ ખતાવ્યા અમતે: 


ખસ? . . . ખરેખર આતું નામ ખનાવ્યું કહેવાય. 
સોંઢઠાની એક રેખા પણ્‌ બદલાય જે ?' પણુ રમેશ 
સાંભળતો હોય તો ને? . .. ગાડી તો આ 


ચાલવા પણુ માંડી! અતુલ ન-રડી-શકે-એવી ક 
ચાલતી ગાડી ભણી નનેઈ રલો. પાછળ વિવ્વાથીઓી 
હસાહસ પૂર ન્નેસમાં ચાલતી હતી : 


“ આવે છે અહી' કોઈ કોઈ ઓલિયા આવા!” 
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તમુ રુ” છેડ ઝે કજ વાતા 


ધ ક * ક "જ ફે ૧: *. ૧. 
પ્જેશા સાખ પિરિયડ વર્ગમાં 'મરિ કક 2 વ ત 


ક 


ન # દ 
સપના [મમ કાળ 44 


# 
શ 
ચ્‌, 


અતુલતે 3માં થઈ પ 
પોફેસરનું ભા'યુ ગાયનું હતું. પળ સવવ મકજ 
ઝેક ગટર પણ ઝીલવા તૈયાર ન હતું. એની ચગળ 
આંખો જે હમેશાં સ્વાભાવિકપણે થડીમાં ડ્ોકેસર તો 
ઘડીમાં ૨2૯ પાસેની પાટલીગા તગક કકે કરતી તે 
અત્યાર સામેની બારીની આરપાર રસ્‍તા પ2 ખ્ય'ચી ગઈ 
હતી. ત્યાં રસતા પ૨ કાઈ રકડી જતી કતી, તો કાર 
ભારાવાળા તા હતો, કાઈ દધવાળી નદીએ માંજેલા 
દેઘડા માથે વાંકા »?ીન જતી હતી, ડાઈ . * - પ૨ 
એેમ ગણાવે તે પાર આવવાના વતા? અડુલતી આંખ 
ન જેઈ શકવાના શ્રમથી મિંચાઈ જકા લામી. એતી 
નર આંગળ રમેશની મર્તિ તરી રહી. એણું એતા 
ગામડાનાં, એના કૃ'ણા પ્રણુયનાં, એની સેવાબાવનાતાં, 
મહત્તાકાંક્ષાનાં ચિત્રા કાઈ કાઈ વાર કજેલાં તે અત્યારે 
આંખ આગળ તગચવરવા લ્લાગ્યાં. . . . “કમ, સિક છે, 
અતુલ??' એક મિત્રે ખબર પષુ પૃછી. 


દ 


માંડ પિરિયડ પૂરા કરી પોતાની સાથીદારવિહેણી 

એરડીમાં જઈ ને અતુલ પથારીમાં પડ્યો. એનું માથુ 

ભમતું હતું. પાસેની રૃમમાં એણુ ચિઠ્ટી લખીને નાખી 

% સાડાત્રણે એને ડિબેટને વખતે જગાડે (ડિબેટનો એતી 

પર આધાર ગણાતો). સામેની દ્િવાલપર સ્મૃતિચિક્ 

તરીકે આંચકી લીધેલા રમેશના ફેટામ્રાદ પર થોડીક 
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ધુમ *&*7₹ પટાની પમ. તહા કડો ૧ ૦૧ 
# 
કે. ટ પ દેશ. ૦ 
*૫૬#ટે ૩મની જર [ની ૨૪૬2312 27 ૬ પૃ? 'પગા 7૯: 
ક 
હૈ 3 ન મ્‌ ઉ ક ને “* ક્ટ 
“ની, ઇહ રના પ્ર ક“ રેકી «હ ઝતા, હ શુ 
ન કે કી 7[* દાઝે 
ભરાવા 271 હવા. શા દા ઉ અ છ મા 


દૈપકા મમ શય મછીન ઉ “હ, કઈ... હ 
કેદ મહાપ લે પારે અવાર કદ બવલવી અમ 
ન જઈ શકવાના થમથી ઉચાઈ ૦૦૭ જાળી. એતી 
ન#૨ ગાંમળ રમતી મતિ તરી રી. છેગુ એતા 
ગામડાનાં, અના ફયા પ્રભુવા, અતી ડેવાલ દવવાતાં, 
[કત્તાકાંદાનાં શિક્ષા છાર કોર્ટ હ&2 કજલ 
આંખ આગળ તચ્વરવા લાગ્યાં, . . . “ઉમ, કિક છે, 


જ. 


અતુલ?' એક બિચ ખબર પ'ગ પછી. 


માંડ [રિયડ પરો કરી પાતાતી સાથીદારવિકાયી 
એરડટીમાં «ઈને અતુલ પથારીમાં પડવો. એનું માથુ 
ભમતું હતું. મી રૂમમાં એશ ચિઠ્ઠી લખીને નાખી 
" સાડાત્રણે એને ડિબેટને વખતે જગાડે ( ડિબેઃ્ને એની 
પર આધાર ગણાતા). સામેની દ્વિાલપર સ્ષતિચિક્ 
તરીકે આંચકી લીધેલા રમેશના કેટરાક પર ચોડીક 
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હૃ? ઈ જ જ 
દી જાળવી, અ! ધરત 
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ત કામ [૦૨/૦૬ 







મડેલી ઘરડીખખ્ખ બાઈએ 


“ખાક મારી દારી આ આપી 


ત્યાર્મી માંડીને આન લગી ન 
કૃગ્દ 


ટૃવાને ૧૨૪ ગ્‌ ડા 

બંધને ટવામં ૫જી ખજીષેઝીન્‌ ૧ સજ 
લોને વાં ચજૂમ/ રેર ચઆપ્ઝ્‌ ૬ 
"દેવન ઇર ૧. મૂ; વેણ કાંઇ” ! નહિ, 
ઇન દગ પદ '#લાને 2, 80૧૧ કરુ ણ ઝવ 
પત્થર ઇજા હક રમે મ માટે પ3૧૪” 
૨ લદાજે જિસ્‌, ૬0 પક, 5 મમ વામન 
દા મીને કંશ)રટ થમ ઝુ ૧ના ઇજ 
એમનાખમ ઈ આ કમજારેે શર્ત 
“લી ધેજ્ી* મારી દુ રમેરજે પણુ શમા પુરૂ 
ક એટ ઊગી હત મેરે ખૂછુ* તે નડે પડકે। 
“હવે મારે હ કેમ ડા; 5૪ ગે, સમજે #* સૌ 
શરીરે; ર્‌ ણે ચયા. ઝૂ, $ક4 » તે વાગનૃ 


દદ્ડતે ઝે ચમ જૂ વી (દમન 

૬૬ મુઝ, ચ આ તરફ કુરુ અત ૬નું. 

ચ્ચ જનધન જર આગળ જીક્ળતુ હે માટે 

શે ર્યા હુ રમે; જતે ઇને/, છ્તાં 

જાનના કાકાની કન યજ હયા એને 
શરફ 


ત્રણ ઝુ ગે ગતે બીજી વાતે 


સામી મળા. ગોદુ' બાર મ'મુનું કરી દઈ, 2મશ પારે 
થઈ પચાર ચગે! એટલે એહપ્માતી કડક સંભાળી જાઈ 
નીચી વરગનાને રસ્તો આપતી હોય એમ જરી ળાજીઝો 
નમીતે પાણીના રેલાની પેટે ચાલી ગઈ, શ્મેશ્ર તે! 
સૂતમૂત ૪ થઈ ગથે.. કઈ ડુનિયામાં પોતે ચાલે છે તે જ 
ન શ્રમછ શક્યો. બીજે વખત કત તો આંખતાં 
પાણીથી એણું જ એને ઘા લયે છાત ને મબલક 
વાળથી સા૬ કથે છોત. અત્યારે તે સમાજે ગતી 
આંખોને ડેંકાણું કાચની બે બનાવટી આંખે મકી દીધી 
હતી કે શું, પણુ રમેશને પૂરા ન્નેથે! હોય એવું એક પણુ 
[ચિદ્ટ એના માં પર જણાતું ન હતું. . . : ધર્મ વિદ્દોદી 
રમેશ-એવી એક ગોાળગાળ આકૃતિ તો ગલે તરત જ 
નઈ લીધી હતી. અને એ બસ ઈનું. 

માંડમાંડ લથડિયું ખાતાં બચીને સ્‍્મ્રેશ આગળ. 
વષ્યો. પણુ અચાનક પગ લ્લોઢાના હોય એમ ભારેખમ. 
થઈ થભી ગયે. રખેને સમાજે બખાની પણુ આના ની. 
જ દશા કરી હોય. રખેને સૌ એને મૂએલે જ ગણુતાં 
હોય, ને અચાનક એનું ભૂત આવેલું જેઈ ત્રાસી ચૈ 
. - - ખીજે રસ્તેથી તે પાછે! વળી ગયે. 

વાસમાં ન્નય છે તો સૌ અત્ય એની ઉપર તૂટી 
પડયા. 

“જે, આ ઘેતે પાપે પીપળા બળે છે તે આનું 
મામ! તારે સેવાતો ચસ પરો થયે, ને અમારાં ખોરડા 
ભાગ્યાં!” 


(કષ? 


૧૨૮ 


ત્રળુ અધુ બે અત બીજ વાતે 


તિલાંજલિ આપવી એ જ આત્મવત્યામાંથી બચવાતે ઝટ 
માર્ગ છે એમ એણેુ નકી ક્યું. સારું તું તે રરીશો 
ગાંઠે! ડીક હતો. વાન પ'મુ ભીતો હતો. મગન પ? 
સુધારાતો રો કગ હતે. છતાં દેખાવ તડ એ તેતે 
બરછટ હતે. એણે ડુંકડા પોતિકયા તે તીમાં સજેલી 
પોતાની આકૃતિ તરક એક નજર ફેરવી જેઈ અતે 
“ચાલશે !' એમ સહાયથી બોલીને પગ આગળ જે કેઈ 
રસ્તો હતો તે ૫2 ચાલવા માંડત્રુ. 


રાતના મો15' થઈ ગયું હતું. છતાં સૌ હજ ફટા 
પડચાં ન હતાં. ત્યાં ઝાંપલી પસ્થી અવાજ આશ્રયે. 
સઘડીમાંના દેવતાને વચમાંના માણુમે એક બાજી તમી 
“જધતે ઝાંપા તરક ડૉ[ફિયું કરવા દીધું. ઝાંપા પર 
તેજસ્વી કપાળ ને આંખવાળો કેઈ માણુસ દેખાયે. 

“ક્રોઈ ઊચી વરણુનેો લાગે છે.' રોાળામાંથી રેકુ 
નામનો જુવાન ખેલ્યો, “એ ભાઈ, કાંઈ ભૂલા પડયા 
લાગા છો. આ તો અમારો વાસ.' એણું “અમારે! પર 
ભાર મૂજીતે આગ'તુકતે કહયું. ને હાથ લંબાવી ઇસારે 
કરીને ખોલ્યો; “પણે રીમા પર ભ્રામણુવાણિયાનાં ઘર. 
આવે કોઈ બતાવા ?' 

“જા, 'ના, ભઈ મારે વાસમાં જ આવનું હતું.” 
આવનારે કહ્યું. 


શ્યક 


ખુંકા પતે કામમાં પગનાં ૪ ન 2?!” સ્કૂતે 
એ ભમ્લામક ખાણુમ કક કતે પાઉં થઉતે શાપથી 
ખાવા મજેમાનને અ'દ૨ લઈ આવમા. 

થા, જવા પડખો લાપ છે '' પાતાતા ત્રગસ 
શ્કૃ શળ્ગખ્મે, 

પુડદાલ સાસતી નદેભળી પતાવીને દવે મૌ 
જવાની તૈયારીમાં હતાં. ફદથ્તી રીત એમ મરેમાતતે 
પણુ જમા મ્યાધત કર્યા, 

મ્માવતારે પાતાનો છેલ્લા સાત જમતી ઝક્તિ 
એપત્રિત કરીને મોહની રેખાઓ બ્ક્ભધ ભળવી રાખી, 
ન નાકના મ્નાયુને લવા દીપ્રા, ન શંખ થડાવી, 

“મતે કઈ શખ નેતું નથી હમણાં.” 

“ખે ક્યાંની વાત?' ગેક જગુ આપ્રહ શમી. 
“તમે થાકીને દ્ઞોથપાય થઈ ગયેલા તા દેખાએા છે?” 

“ટસી ?' બીશ્નએ પ્રશ્ન પછી. 

“ખર્ડ કહં! દૂ બમત માણ્મ ચાર દહાડે પત્તુ મળે 
તો પેશરાભથી પેટનું બાદ પૂર્‌' કરં, નદિ તો રામ 
એલી. આટલો ધરમ વળો આ ખોળિષે પળામ ત્માં 
લગણુ પાળુ' છુ.” 

“હા, ભાઈ ભગત મ્‌ષ્મ્સતે આપખા જેવા શાલને 
કરીએ ?' કરીને એક આધેડ બાઈ ઊદી. 'હી'ડા, 
બગત, બપોરુ?ી રાબ છે તે આલું. ચાલક ?* 

ન કુપ્‌ 


“ચાલશે એ સવાલ કેવો, માડી?” 


પાછળ શર્ઘાએ વચકો કર્યોઃ “તે આ અમલી 
પણેસેઘી ખેલી હોત તો માઈ, આપણું પણુ ભગત 
થઈ જત !” 


રં, 


જા, 


“ને સૌની ડેકડી ડીક નહિ, રઘલા. એક સેટેરારે 
એને રાક્યો, “કોક વેળા ખૂરા ભેળી રાની $ નિંદા 
ચઈ ન્નય. 


ખીજે દિવસે સૌ એ જ તાપણા કરતાં 
ને કિલ્લોલ કરતાં હતાં. “કિલ્લોલ' એટલે કવિએ 
સમન્નવે છે તે નહિ, પણ્‌ એટલું જ કે તેએ પોતાતા 
ક્રદ આનદો, ક્ષુ્ર કજિયાએ, ક્ષુદ્ર વેદનાઓ ને શ્ર? 
લાગણીએ1માં ગળાખૂડ સેલતાં હતાં. બહાર ભલ્લે પછી 
ભયકર લાવાની ચાદરથી સમાન એમને લપેટી રબળો 
ઠય. એ ભયકર લાવા ડરતાંચે વધારે ભયકર 
તપોાબળથી ભલે કાઈ કાઈ માતવવીરો એમને બચાવવા 
ભગીરથ પ્રયત્નો કરી રહા હેય. પણ કશાનું ભાન ન 
હોય એમ સિ'ગર મશીનના ક્રતા બૈડાતે અટકાવતી 
દરના પગની પી'રીની પેટે સાવ ખડી આ મળી આખા 
શરીરથી ભિન્ન પોતાના નાનકડા અગ્તિતમાં ચકચૂર 
પટી «હતી. 

“ભગત માગમ છે તો સોનાતી લમડી છો ક!” 
આવનારાએ એક દિવસમાં તા તારીફ પ'મુ મેળવી લીશી. 


૧૩૭ને 


શ્મેશ 


“ને હમખૂંના ભગત સૌ મેલડી થઈ બેઠા છે એનું 
ય આમૂંત્‌ ન ઘણું તે ૭ ભજન ગાય તે એના 
લગવાનમાં કેજીત ર્હે.* 

“જો, આ “ાશ્યા,.. આશે, આવો, રામૃભગૃત્‌,” 

બધાની તૃડડ વાપખૂાની પરત કંડાળામાં 

રમત ગેઇવાઈ ગ્રે, 

ત્યારે રમેશ પે વારથી આવતે અધી* નજર 
3સ્‍ન તે! પતે ચમબગત છે ઝૂ એનાથી પણુ એળખા 


સ અઆવણુ ભભકા જુ 

નાં બખુ છ ક ચડાળીને કેડે હતો 

બધાની વચ જધાની નેવે મૂછ ને રેવા કરતો હર 
શે 


ધારત તા ચમભગત બઘાતે ૧નાકમાં અક્ષરના ત 
' પા વિષેનું કુ કત, દુનિયા 
શા જિજે ચાલ આપી થડ, એમના ઉદ્દાર્‌ વિષે કુ 
૨ થાય છુ, શં થઈરપઝુ 55 શકતુ 
આતો ઉલું સામે* જોઈ પૂછ આ માતમ 
આપ્‌ સાર જૂખે મર્‌ કુ થાધ્ને/ એના પરવર, 


ત્રણ અણુ બે અને ખીજ વાતે 


બ્યાલ મનમાં હોવા છતાં અણુઘડ માણુસની પેકે, પોતે 
ન તરી આવે એટલું જ જ્ઞાન બતાવીને, કાણે। બોબડે ખ્યાલ 
આપતો. , . . એને ડર હતો કે જે હ્ષણે પોતે જહેર 
થવા દેશે કે એમનાથી પોતે જુદો છે (એટલે કે લયો 
છે) ત્યારે એમને જરી પણુ કામતેો એ રછૈવાતો નથી. 
તા આમે શું કામ કરી શક્તો હતો? વાડ! ગધાતી 
વચ્ચે રહી બધાના નાના નાના શોકાત'દમાં ભાગ પડાવી 
હોય તેટલી માણુસાઈથી રહેવું ને માણૂસાધતી મૂંગી 
અસર થવી હરે તે થશે. આમ ને આમ દિવસે! વહેવા 
લાગ્યા. ઉચ્ચ વર્ગના સમાજનો નથી એમ જ પેઇતે 
પોતાને ગ'યી લીધો છે એટલે આ લોકેોતી સાથે રહેવું એ 
જ એક કર્મ ધર્મ. પણુ પોતે એમનાથી બદારનો તથી 
એ બતાગ્યા વગર પણુ થઈ શકે તેશલું કામ કેમ ન 
કરવું ? ખાસ કરીને તેથી તરી ન અવાતું દોય તે! ? 


ને ખાસ કરીને રઘાના કાકાતી છે1કરી રૃપાં. 
દીવાતી જ્યોતિ પેટે ર્પથી ઝળાંઝળાં બળતી, રપાં વિષે 
એખ વાત સાંભળી ત્યારે પોતાના મતતે એબ અનવ૬ 
નિંઠવા માંડ. જે પાપને જેઇ રજેવાની જ ન્િદિમીભરે 
સ? વેઠવા માટે ઊંચ સમાજ્તે એબ વજ્યાં કોમ તો 
એથી તા શોત ર૬. પોતાની માણુમાદની અસર ૪મી 
રીતે વાચના લેઈાતે ચદ્વર્તત તરફ ત વાળો શકતી કાઇ 
કામાં જન છે તેશું બીળ મોટા કામમાં 


આવવાતી #તી? 


મ્મેભ 


કામમાં ઘર થળાતો હતાં રં શહરી પટલ 
સાણુધ અનશીકિ ઇં, પાકા ખારવા ૬2૫૫૪? 
લાવવા ઉપાડવામાં મારે ઉકા? કથામાં કે કો કન 
શન પ્રમાણ ચાર છ *્માનાનું ઈનયં મળો «તું પાધષ્મ 
પ બમી ભાલ્ણાડી દષામથી દામ દતા મ્ાાખદ-મામદ 
મિગ્નોના પશ્રામ તો ઘણા જદતર «હતા. પળ શમન 
ગજવાં કામા દતા, ર્પાંના ખાતામાં કે પાતાતી 
કમાણી હાલવતા, ને બદલામાં 1પાં પાતાના બે ભ્યાંજા 
હાલવતા, ખા વગરના રીકરીમે મોટી કર્ષાતું કળ શ્બોજે 
માંડમાંડ બાપતે મળવા શ્રાંડગુ' «તું તયાં શામભમને શેને 
કાલ્પેડ$ “કાકા, ખા તમારી પરષો . . . ” બમનના 
'ાધશને મમજ નાદે શકવાથી મે વચ્ચેપી જ જોવો 
'રબા રાખો, બગત થઈને નમાર્ર મત તે મળ્યુ કે ચુ? 

“રમ ' રામ્‌! એ ચું બાલે છો? હં તા કહયું 
મને દીકરા ગણા, «ં તમારે દાજે મજરીએ જઈશ, ને 
બેનતું ને તમારં પૂરૂં કરીથ.* 


બેનવાજા ગાંલળાને જહાર પસાર થતો ર્ઘદ્વો 
ખમશ્યો ને અદર આવી બોલ્યો? “અમત, બતીને તો 
ટૂં છું એમતે!.* 

*તા એમને સમી મતિ કેમ દેતો તથી! ખેનને 
પાપના ફવામાં . ,. .' 

વચ્ચેથી ૬૮ રઘુ વાયો, “રખા, શાખા, દવે 
બગત. દેહને રાડલ્ા ભઈ એ તે દેહ નદિ મેળવે તો કેખુ 


યડ્૫ 


ત્રણ અધ બે અને ઓજ વપ્તેદ 


મેળવસે ?' સાંભળીને રામભગતના ભારદાજ લગીના બધા 
પૂર્વજ ખળભળી ઊઠયા. એણે ઘણી ઝીંકાઝીક ડરી 
જેઈ: છેવટે પોતે વાસ છોડી નાસ્રી જવાતી ધમકી પણુ 
આપી, વાસમાં ભગત એટલા બધો લાડકો થઈ ગયો 
હતા કે એને “ધમકી ખએેલાશક કહી શકાય, પણુ 
એમાંથી પરિણામ એ આવ્યું કે બે દિવિસ પછી સૌ એક 
સવારે ઊઠીને જુએ છે, તો રૂપાં ને એનો બાપ રાતોરાત 
અલ્લેપ થઈ ગયાં છે. પાછળથી સાંભળવામાં આવ્યું 
હતું કે તેઓ શહેરમાં ગયેલાં ને ત્યાં કેઈ કત્રાક્ટરતી 
નીચે બંગલા થતા છશે “ત્યાં કામે ચઢેલાં. કત્રાકટર 
ભલા સ્વભાવનો તે એણે પાણીતે દૃધનેો કરક જેઈ લીધે 
ને અ'ધારગલીમાં એક સારી ખાધતી નીચે ડે।સાતી 
દીકરીને યૂટી આપવાને ક'ટ્રાકટ' પાર ઉતારે. ડેસે 
ફ'ટ્રાકટટરના બંગલાની સકાધ્તે કામે રલો. ને ર્પાં? 
એના હાથનું પાણી સુદ્ધાં જે ખોટવા તૈયાર ન હતો તે 
વગ એના ર્‌પને બોટવા પડ પડુ' ચઈ જતો હતા તે એ 
નનેઈ રહી. 

રઘુએ ભગતને એકવાર બરોબર સપાટામાં લીધે 
“એવું હતું તો એને પરણી ક્ષેવું હતું. બધું થાળે પડી 
નત . . . ષે!તતે ભગતાઈ છોડવી નથી ને ખીનનતે પણ 
રાખ ચોળેલાં નતેવાં છે. ભગતાધમાંથી હાથ કાટીતે 
જર અમારી નેમ ઘડીક જવી તે! જુએ !” 

આ રઘુની આંખથી રામભગત હમેશાં ત્રામતે. 
એ કઈ શકાતી વેધક નજરથી એની સામે જેતો, તદ્‌ત 

૧૩૬ 


શ્મેશ 


નણર્વાદી, સ્તપ્નાતો એજે સરખે! જએ તે ત્રાડ પાડી 
કનારો, 


રામુબગતને વરસમાં રહેતાં બૉય ભારે પડે તો 
નવાઈ નહિ, ઉચ્ચ વર્ણુના સકાઇવેડા છોડ્યા છતાં, આ 
નવી “ભગતાઇ'ની કાંચળી ખોળીયા પરથી ૬ગાવી શકાય 
એમ ન ઇતું. નભ બારદ્દાજ્થી માંડીને ગ'ગતાથ સુધીના 
પૂર્વન કાઈ મૃષ્મ દોરીથી એને ઝાલી રવા ન હોય, 


છેવટે બનવાનુ હતું તે બન્યું પષ્યુ ખર્ડું. ગામલોકો 
ને વાસ વચ્ચે એક «૦ર વદવાડ થ્ઝ, વાતમાં કાંઈ 
દમ ન હતે. પશવાતો દીકરો લાલિયો ગામમાં માગવા 
નીકભેલેો! ને વાટમાં એક ચ્રીથરાને એતે પગ અડી 
ગયેલો, એ બારીમાંથી લેમેશ્રર ભદની વહએ જ્તેયું, ને 
માથે ભરી ટાટેળી હતી ને શભુ શુક્લતી વહુ શ્રી'થરાને 
પીર્થીને ગયાં તે પણુ એજે ત્નેયું. ધેર જઈ એશ બેડુ' 
ઉતાર્યા પછી « બટા'ગીએ જઈને તાતને સ્કોટ કર્યો. 
હાય દાય! બેોળાવાડે થઈ ગયો . . . આટલામાંથી 
વાત નિદરી. પચ સમક્ષ પશત્રાએ ખાતરી કરી આપી 
૧ લાલિયો તો ગયા ચધ્તરમાં હતો મામો રામશરણુ થઈ 
ગયો છે એતી કદાચ બઢાણીભાતે ખભર નહિં હેય. 


“ના, તે અમે તમાર વસ્તીપત્રક રાખત નવસ 
ખેઘ છીએ' સાળી #ીરીની «ત! સોમેશ્રર બરે એક 
૧૨૦૦ 


ત્રણ અધુ' બે અતે આજ વપેદ 


મેર્સ્ટિરતે છાજે એવી છટાથી પોતાની વહતો બથાલ 


કર્યો. 


રે 
શ્પુષ 
મ 
4ર 
કન 
ડર્જ્ 


' લાલિયાથી નાને! છે તે કમે ?' શભુ 
કાઢવો, 

“માબાપ, ઝંબામાએ એક એટલો લાલિયો આલ્વા 
'તો તે માતાછએ ખોળે ખોલાવી લીધે! રામઇ, 
દુખિમયારેો આયખું હસક છું.” 

“વાસ તા આખા કિડિયારાની જેમ €બરાટ છેઃ” 

“અંબા મા એના દીકરાતે ખાળે લેવા નવરી ખેદી 
છે! આ લોક સું ધારત! હશે મતમાં ?' 

“ આપણા દેવદેવી અભડાવી માર્યા *- 

સૌ ગુનયુનવા લાગ્યા. 

નિર્ણય એવે સુણાવવામાં આવ્યો! કે ભટાણી કાંઈ 
ખેોડું ખોલે નહિ, ને શુક્લાણીને થયેક્ષે અન્યાય ભૂવા 
માટે વાસવાળાઓતે સખત નશિયત આપવી જ જેઈ એ. 
હુકમ છૂટયો કે વાસ નદીને સામે પાર જઈને રહેકું 
હોય તો રહે. 

વાસનાં છાપરાં નીચેની ધરતી હાલી હોય એમ. 
ત્યાં ગડબડ મચી રહી. સૌ વખાનાં માર્યાં, “એમ તો. 
એમ' કહીને સામે પાર જવાની તેવડમાં પડવા લાગ્યાં, 

સાંભળો તો ખરા! રામભગતના મૉંઢાતે ખોલ 
રો] પડે છે? “આપણે સામે કિનારે જઈશું. સામે. 

૧૭૮ 


વ્રણ અધું* બ અતે ખીજ વાતેદ 


“બેક બહાદુર જુવાતે એતે વચ્ચેથી ઉપાડીને એટ 
ઝૂંપડીમાં નાખ્યો. નહિ તો એટલે જ બધું પતી «ત, 


“થોડી વારે રામભગતે આંખ ખોલી ત્યારેયે એતા 
કાનમાં ઘમમમમમ્‌ અવાજ ગાળતે! હતો, વાંસતાં 
ખાપોાટ્યાંના બારણા ઉપર “કાઈ ખટ ખટ ખટ કરતું 
છતું. 

કન્ટ્રાકટર અતુલતે કઈ સગે। થતો છતો ત્યાંતા 
ઝાડવાળાનું દયામણું મૉટું જેઈ અડકે ૬મેશતી 
ચેતનાથી એની કથની બધી પૃછી નનણી હતી. એતે 
વહેમ આવ્યો. રમેશના ગામે કાગળ લખી જનાર્દને 
એણે શહેરમાં બોલાવ્યો. બતેએ પૈસાની વેતરણુ કરી 
ર્પાંને છોડવી, ડોસો ને સૌ વાસમાં આવ્યાં. ર!મભગતના 
બેહાલ સાંભળી અદ્દર શ્વાસે આ ઝૂપડી ભણી દોડી 
આવ્યાં ... 

ખટ-ખટ-ખથ 


આરરણું ખુલ્લું જ હતું, અતુલતે ન્નેઈ ભગત ખે!લી 
ઊંચો, “ અતુલ, અતુલ, ગાંધીવાદ કે સામ્યવાદ ? 
ગેખીવાદ કે નક્કરવાદ? ખોલ, બોલ, દવા શી ?ગાંધીવાદ 
કે સામ્યવાદ !”' 

ર ગ ત્ર 

અતુલની ઓરડીના ખારણાની કાટમાંથી  પડેરી 
"સાડા ત્રણુ થઈ જવાથી ડૉકિયું કરતો હતો. અન 
૧૪૦ 


શ્પેશ 


બગ્તેથી બામ્યા પર ટકોરા લગાવતા દતા ને મોટેથી 
જોવતા હતા, “ ભવુધ આં, ત્રાંધાવાદ કે સામ્યવાદ ?” 


#બળીને ખાંખ દવાડી ક્યતુવ બોલકો / આવ, 
આ ખુલ્લું છે બારુૂરુ' ખને ઊંતે એલે પવનથી 
હાલતી પૂર્વ અતે પશ્રિમ વગ્ે કોયા ખાતી રમેશની 
છબી બીત પ૨ સમી રીતે મોઇવી. 


પૃચાનન 


પ“ચાનન પોવાતી જારડીનું તાઈ ખાળી અવર પેણ. 
જીર્ત્ળવાનું જોરિયે 2ક કરવ શગ ગગી બાદમાં 
બબ્જવાર ઊવાર્વાસ કરીને ખબુખાંગરે પછેલાં તા એભે 
તતેઈ લીધું ઉ ૬ કાગળપતર જ શિટ્ટીચાપાનિકા પક્યાં 
છે ક નતિ. કર્જ નથી એવા! ગ્રગક્ષ સવાયુભવતો પોતાના 
નાનમાં સ“મીન મેરા કરીને એ જુટતી દેરી છેડતા 
નીચા તમ્યો. અતે જુટની દોરીની સજડ ગાંડ વળી 
ગયેલી નેઈ બીશ્તએ ટાઈ જેટલી સકાઈથી બાંધતા 
હશે તેથી વધારે ચીવટથી પોતે દોરી બાંધેથી છતાંય 
અત્યારે એને કાડતાં મુશ્કેલી પડી, ત્યારે તો એના 
નાસ્તિક [ચેત્તતે પણુ દુર્દ્વ જેવ! તત્ત્વમાં માતવાતો ગોખ 
કરવાનું સુઝયું. 

ખુરશી પાસે ખે"ચી લઈ દોરીની ગાંડ હકેલતાં 
ઉંક્લતાં એને જે મુશ્કેલી પરી -- ભારે સુ્કેથી ! -- એમાં 

૧૪૨ 


પ'ચાનન 


એણે પર'પરાપ્રામ વષેમોમાં જરી આર્યા સેવવાની પષ્ુ 
મોતાના મગજને તત આપી. જાઓને આ શરેરમાં કાંઈ 
માણ્સ એકલાં જ ઓછાં રહે છે? મુંબડ ખેટ ઉપર 
માણસની વસ્તી વધારે કે તાડતી, એની કાણુ ગણુતરી 
₹€ કરે છે? જછવતા છવ ગણે છે! તેની જ વાત કરે, 
નિલાડીઓની આ શહેરમાં કોઈ આંકડાશાર્ીએ સખ્યા 
કાઢી છે દે કાચીપાચી બિલાડીને તો કયાંય ડરાવી ન્નય 
એવા ઉદર પણુ આ બેટ ઉપર આંખવાળાએની નજર 
અહાર એછા જ છે? આવા અડિખમ ઉ'દરો સ'ખ્યાબધ 
હેય ત્યાં બિલાડીઓ પણુ ચા માટે રોગરળ'ધ ન વસે ? 
પ'ચાતતતું, ચાસ્રીય ૮બઇબથી પ્રત્યેક ગભને! વિચાર 
ફરવા રેવાચેલું, મમજ અશાસ્ત્રીય વિષયેો!માં પણુ એન 
પહદતિ અખભાર કરતું. પરીણામે એણું તારણુ એમ 
કાઢયું કે ગમે તે ખુણા કે ખાંચો તમે વટાવવા જએ 
સ્યાં તમારી આડી કોઈ ને કાઈ બિલાડી ઉતરી જ એમ 
સમજે. અતે પછી તમારા પર ચું ગ્રજરે શું ત ગુજરે 
એ કશું નય નહિ. નેતાં તમાચા નસીબ. શ્ુક્ત અપશુકન 
તો જે થત્રા જ નિર્મૌયેલું છે તેનાં સુચક માત્ર છે એમ 
નિષ્યાતો તરપ્થી આપણને ખુલામો મળે છે. નિર્માયેલુ” 
શુ છે. કપાળ? «યાં રજ ને રે! નિલાડીએઃ આડી 
ઉતરે, આવી ભરછક વસ્તીમાં સહેજે «યા કઈને કઈ 


અપશુષ્ન થઈ બેસે, ત્યાં દૈવ પણુ લાચાર થઈને ખેસે 
તા નવાઈ શી' 


૧૪૩ 


પગચાનન 


પ'ચાનન ચતાની ગાર્ટીનું તાળ ખાળી અજર પડો, 
વી#ળી?નાનું મોરિગું 299 કસ્ય તીગે અભી બારુરાં 
અ”્ભેવાર ભઘાડ-વાસ કરીન ખૂગપ્ાંગરે પેલાં તા એજે 
જેઈ લીધું હ કજ કાગળપત્ર % ત્રિકીગોપાનિયાં પડ્યાં 
છે ક નજિ. કઈ નથી એવા પ્રગકય સ્વાનુભવને! પ્ોત!તા 
માનમાં ચ'ગાન ઉમેરો કરીને એ ખુટતી દે!રી છોડવા 
નીચા નમ્યો. અને બભુટની રોરીની સજડ ગાંઠ વળી 
ગયેલી જેઈ બીત્તએ ટાઈ જેટલી સકા્ષથી માંધતા 
છશે તેઘી વધાર ચીવટથી ષોતે દોરી ગાંધેથી છતાંયે 
અત્યારે એને છોડતાં મુશ્કેલી પટી, ત્યારે તે! એતા 
નાસ્તિક ચિત્તને પણુ દુર્દવ જેવા તત્તમાં માતવાતેો શોખ 
કરવાનું સૂઝયું. 


ખુરશી પાસે ખે'ચી લઘ દોરીની ગાં 
ઉકેલતાં એને ને મુશ્કેલી પડી -- ભારે સુસ્કેલી 
૧૪૨ 


જ*થાનન્‌ 


વિદ્મરથી જારે રેનિ્નની કેદ કવિતાના શૃખષાદ કરા 
દતા, કપમાં મા અૂજ્નાત દેગ્મ્ાા ગાભામાં, વારકા 
ભણું થતી પો, વોટળામેવી બિખાદબુક-માને સણ 
અઆરસબામાં ભેર ક ર જજ કને ભ પાતાની મ્થવાના 
બનાવવાના. 


પષ્ુ જવનના ભાવા કટારા ૪૯૫ રોખવાનં 
પ'ાતન શીખ્યા હતો, જમમ્ટેશન ૫૨ બીન બેગ 
જખ થાવીતે શહ જેતા લેબા «તા. બિખારણુ ખધાતી 
પામે માશ્રતી દતી. એમાં પ'ચાતતતા વારે। પખ્યુ વારે દી 
ભાવતા દનો, જખ્વામાંથી બચી ₹૮ મટે બક ૧માં 
આપી ઇટવા, મળવામાં દાથ નાખવા «તો «તો, «માં 


"કાંચામાંથી મોમ કાદબિતી દીવૅકર મેની નજર ખાડી 
ઉતરી, 


મીસ કાદબિતી દીવેકરતે સુપ્રબાતમ્તી સલામ કરવા 
ખાતર પાનને ગળવ્રામાંથી હાથ બહાર દારી લીધા 
એમ તમારે કહેવુ દોય તા એમ કહે, પખ્ું પ૫થાનનની 
શત તા પચાનન નિવાય બીજુ કોણ નણી થાવાનું 
હતું) 'ા્ેન્તો ડિબેટમાં માસ કાર્દીબિનોએે હિદર્માયી 
ગરીખી તાષ્ુદ કસવા માટે ધનિકરેએ બોગ આપવો 
જેઈએ એવી માનવપ્રેમતી વાત કરી દતી ત્યારે પ'ચાનને 
શૂડાગે પોતે ધનિક ન દોવા છતાં ગરીબોની વિરૂદ્ધ 
ખોલવામાં બારી મૂકી ન હતી. મીસ કાધબિતી શને 
એ ને વર્ગની છે તે ધનિક વર્ગ ગરીબાઈ પર માનવ- 

૧૪૫ 


ત્રષ્ ધુ” બે અને ખીજ વપ્તે॥ 


શ્રેમતા કુચડા ફેરવી ગરીબોને ખોશા નશામાં નાખી દે છે 
એમ ગણે બેધડક કહેલું. અતે એ વખતે તાળીઓતે 
જે અપૂવ ગડગડાટ થએલે તેતો અવાજ ફછી એના 
કાનમાં ગાજતા હતો. *ગરીખાઈ એ તે! ગુનો! છે, ગુતે!. 
આમ સાક્‌ સાફ ન્નહેર કરનાર પ'ચાતન કયે હાઘે 
ભિખારણુને પૈસો આપી શકે ? અતે તે કાદ'બિતીનતી ન%2 
તળે «૮ ! 

એના કરતાં તો વારેવારે “રે&' તરીકે સ'બેધાવાતી 
અને “ જવાતી સલામત રહે એવા આશાર્વાદ પામવાતી 
સશ્ન (મીસ કાદ'બિનીના કાન નીચે જ અલખત્ત ) સહી 
ભ્ેવી એ બહેતર. પ્રત્યેક વખતે પ'ચાનનના મોઢા પરતી 
વિક્લતા વધી જતી. અને એ જેઈ ને તો ઉલડુ' એતે 
વઘારે વિક્લ બનાવી ઝઢઝટ ચૈસે] પડાવવા ભિખામ્ષમુ 
વળીવળીને એતી પાસે હાથ ધરવા લાગી. 


બસ આવી ખરી આખરે. પષેલ્ષેથી એ મીસ 
ક!દ'બળિતીની તરફ, માત્ર સલામથી પતાવી દેવાને બદ્ધ 
ભલ માસ સે! એન્ડ સો કરતોકને ગયે હોત તો પોતાની 
કટ'ગી સ્થિતિમાંથી બચી તત. પણુ એને થયું કે એકવાર 
રાપકાયાં પછી બથવા ખાતર જ એની તરક જવામાં 
૬ સ્વમાન નજિ. એમ વિચારતો ઇટકારાતા દમ 
ખે'ચીને ભરા પર થડવા જવ! હતો. ત્યાં એ ઇડકારાતો 
દમ્‌ અશ્ધે ૪૮ ગ «ય એવું એની પડખે ૬ બસ ૫૨ 
થડતી કાદભિતી મ્વાગત બોલતી હોય એમ બાધી: 


૧૮૬ 


જ'ચાતન 


“મિસ્ટર પ'ચાનન, બનત ઓલરાઉન્ડર પત લવમેકિગ ! '” 
(ગમે તેતી સાયે પ્રષુષ કરવામાં એક્કા ). 


પ'ચાતત ખાલી «ગાએ ગેોઠવાયે ત્યારે એની પડખે 
એક બેદક હતી તૈ ય ટાળાતે-અરે સાવ ખાલી બેદકો હતી 
તેય ટાળીને-કાદઈબિતી કોઈ દ્રાલતું માણુસની પાસે જતી 
મે!ી, ને એનામાં હિમત હતી તો એશ પચાનનની સાધે 


બસર્મા બેસી ખરી વાત જણી લઈ શાસ્ત્રીય ચર્ચા કરી 
લેવી હતી, 


પણુ આવા નાજી જેઈ ને ન અટકાવેલા અકસ્માતોનું 
જ જવન બનેલું છે એ નક્કર હષ્ટીકતતે પ“ચાનન સારી 
રીતે જણનો હતે. અને તેથી “મે? એક પૈસો આપ્ય 
હોત તા હુ મેતો ક્િઘેન્પ્રોપર (માનવદિતૈષી) બની 
જત, કેમ ?' એ ટાણું મૌસ દીવેકરતે આપી, ને 
શકાયો એથી સહેજ પણુ દિલગીર થયે! નહિ. ઉલડુ* 
આખા પ્રસગતી કૂર વાસ્તત્રિકતાતે એટલે કે ગરીબીને, 
ભીખતે, ભીખ માગેનારનું વિશ્નતીયપર્ણું કે કાદબિનીનું 
દાજર છતું, એ વચ્નુઓ હાંકી ન દે એની એણે ખાસ 
વોકમી રાખા. 

હ ક ક 

1 બિખારીઓતે તે શુ કર્તું? તમતે કરેરી 
મ્થિતિમાં મકે છે એનું તો જળું કઈ નહિ. પણુ મગન 
કામ ન કરી શકે એટલે બધો ક'ટાથા એ લેકે બે મિનિટમાં 

૧૪૭ 


ત્રણ અધું' બે અતે બીજ વાતે 


જ આપી શકે છે, અતે માનવઢિતેષીએ તે તો હજ ભાખારી- 
એને પ'પાળ્યે જ જવા છે! થોડા વખત પઠેલાં પ'ચાતતે 
પણુ તક ચાખી લીધી ઇતી. રેપર. ત લેખ'રી 
સળિયાતી કરતે! હાથ વિંટાળા ચણુતરતી ચષ્પી ઉપ? ઘર 
વગરના લેકે! ઝાડતી છાંયા તળે અષોરા ગાળવા જરી 
આડે પડખે થઈ ન્નય છે. ત્યારે સળિયાતે, કોઈ પ્રિયતમા 
પ્રતયે પણુ ન બતાવી હોય એવી આમક્તિથી, એમતે બાગી 
રહેવું પડે છે, એક ડાખે પડખે સુતેલો માણુસ પ'ચાનતતી 
નજરે પડયે, તેનો જમણા હાથ તો ઊ'ઘમાં પણુ ભાખ 
માગતો! હેય એમ ફેલાયલ્ો હતો અને જુએ છે તો ડાબે 
હાથ જ મળે નહિ, ભાઈ સાકહેબતા જમણા હાથને તો 
શુ પણુ આખા પડખાતે નીચેના ફુટપાથ પાસેથી ખોખરા 
થવાની ભીક્ષા મળવાની લાગતી હતી. પ'ચાનને સહજ 
લાગણીથી એને જરી ચપટી વગાડીને જગાડ્યો. અને 
એ સલામતીચી ફુટપાથ ઉપર બે પગ પર ઊભે છે એ 
સુખી દશ્ય નનેઈ મનમાં સતોષ પામીને પ'ચાતન તો 
એ ...ને આગળ ચાલ્યે1. ચાલતાં ચાલતાં દુકાનોની 
સોથી વીન્ડો (આરી)ના કાચ તરફ એણે પોતાનુ' 
પ્રતિબિંબ જેવા સહજ નજર ડ્રેરવી. માનવગ્રેમતી નવી 
ચમક મે।ઢા ૫૨ ન્નેવા પામે તે પહેલાં જ એનો ચહેરો 
અસ્તવ્યસ્ત ચઈ ગચે1. પોતાની પાછળ પેલ્ષા માણુસ 
ચાલ્યો આવતો હતો એમ ગ્રતિંબખખ પરથી જેઈ ને 
એ ખમચાથેો. પાછળ ફર્યા ત્યાં પેલાએ પોતાનો હાથ, 
અને ગ્રતિર્બિખે પણુ પોતાનો હાથ, લ'બાવ્યો. “ શેઠ, 
૧૪૮ 


કળ પધ” એ રઝ બીજ તાતા 


ન 
* ર્ટ્ઠુ 
દિ *# 


કડવી છોકરીને અઆમળ પરી “મારી ભૂત કબ 2 
૧. 


પેસાનો! ભેળ સપા જ” કહી કથ અગળ ધરીટ 
ર ૯ અ ક ક, ક. ક 

ગકાકેદ થાલનાનું જણી ગમો છે. એમ એટકાઈન 

૫-૧ ડી 

મમા ૨ 


“મ, પગાતત/ વરે ગામવો એ પહેલાં કેશવ 
તતી, પહ રવે ગે કેટલું આઉડ-એક-ડેદ (જતા 
પૂરાભા કાળનું ) થઇ ગયું ?' 

“પળુ રખે માતવો ળ આ માથાં એકાદ વરો 
પડાત્યા વગર અહીથી ખગે.' 

પ'ગાનને સાચુ «૮ કયું હતું. ગણે દૂરથી જ 
જેઈ લીધું હતું % છોકરો છઢાંશિમાર કતો. બાડીવું ડું 
પોતે શકતો ક'કતા આવતો હતા. એતી છેલ્લી ઘૂ 
ખેચી લઈ પતાવી, “ ખૂત 'તા ખુલ્લા બરડા પ2 ચાંપી 
એને રેોવડાવી ભીખવાનું એણુ પાછું શર કયું ઇવું. 
ચાડી વાર સુધી પૈસો?સે। મળ્યો નહિ તોયે અરે! નિ. 
ખૂન પણુ થાકીને રડતી બંધ થઈ ગઈ. એકલે એણે 
ચાંપતા પ્લાનને લેવા માંડથા. પચાનતના અતે પેલા 
મિત્રના પગ આગળ એણે ઝૂકીને સલામ કરવા માંડી. 
એ જેઈને નાની છોડીએ પણ તેમ કયું”. એ વખતે 
લાગ ન્તેઈને પ'ચાનનના ન્નેડા પર એવું માથું હું 
ત્યારે પેલા છોકરાએ પગના સહેજ હલનચલનથી બૂતને 
ગબડાવી પાડી. છોકરીને વાગ્યું એટલે તરત એણે 
આખી મુંબઈ સાંભળે એવડૅ। ભેકડે! મૂકયો. પચાનન 
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પશ્યાનન 


પગ ખમેડી ચોદ્રાબા ડબે! થઈ ગયે. એના રાસ્તે 
નતત એટિકેટ (દબહબ)તી પરવા કરવી કોરે રાખીને 
તરત એકેક પૈમો બનેને આપ્યો અને બને ત્યાંથી 
ચાથ્‌ી [તિકશ્પા, 


પચાનનતે શ્ાતું દસ્ય યાદ કરવું સદેજ પણુ 
ગમતું નહિ 3મદે એથી એનો આત્માં કકળી ઊડતો. 
છતાં અત્યારે બૂશમાંથી પપ બહાર કાદી એણે પહેલું 
શું કર્ટું॥ પગના પનત પર એ પોીમેરાથી હાથનાં 
આંગળાં ફેરવતા હતો. એ ન્તેવા માટે કે પેલી બોખતી 
બાળ#ીના લેઠીથી એ બાગ ભીનો તે! થયે નથી, 
મિયારી ઊબી થઈ ત્યારે એતા લમણા ૫૨ 
મ્યુતિસિપાલિટિની વીજ્ળીબતીનું તેજ ભીનાશને લીધે 
ચકચક થનું હતું. હઠી નીકખ્યું હરો? કે આંસુ ૪ 
(મે? ગમે તે દા. પોતે શું કરે? એતા વૈજ્ઞાનિક 
દદિવાળા ચિત્ત તરત ૬૮ એતી નાતને લગણીવેડામાંથી 
પાછી વાળી લીધી, એક બીખારીને પેમે આપ્યે ભાખ 
નાબૂદ નહિ થાય એ જ ન્ને જાસ્ત્રીય સત્ય છે તા એને 


વળમી રૈતામાં લાગણીના શલોગ આપવા પંચાનન 
તૈમાર હતો. 


અશ્યાસમા ચિત્ત પરેવવા એણૃ ધણા પ્રયત્ન 
થ્થો. પણુ સારો વખત એના કાનમાં પેલી બે લીટીએ, 
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શ્ર 2૬ હર સઈ થીજ રદ્દ 


ક 
ન યુ રૃ જ 
કપ કીપ્પ્તી શા રજીસઃ હ પપ્્યાયા ઝી' દાથ 


પ્ડ્પ્માભ્રી ઉપરારાપરી ગવાર ગંજી કે, ફટ ર? 
“ દ્રમા્‌યન્‌ ! 
ટેવ! ગાતાં ફ'& ગે!કલા.”” 


પ'ચાતન મનમાં તે બતમાં પૂુ્કળ કર્મો, ગોતે, 
પોતાના જેવા રસ્તે ગાલતારા માગગે તે દયો વશન? 
ગેધ, અવે ગમતી આગળ ગમતી જ જેવાં માણે! 
જે દવ! #તે નથી સળેવાતું, કદ સ્‌કાઈ ગયા છ' એમ 
અજબમીદ ક? ગાતારો નીકળી આવે!! માખ્ઝેતી 
માણસોએ બેગા મળીને આ તે શી વ્યવસ્થા એવી કરી 
જે, વાળ! 


“કેમ કાંઈ એકલે એકલો મલકાય છે, પચુ? ” 
કરતોક, ત્યાં, એનો મિત્ર ચોધરી પ્રવેત્ચે.. 


પ'ચાનનના મિત્રોમાં ચોધરી નવો કોઈ હસતાર 
હસાવનાર નહિ. હમેશાં આન'દમાં શે, “ઢા ભાઈ, 
આપણાથી મૃ'છ જેવા રહી શકાતું નથી. શું કરીએ?” 
એમ એ કટાણું મોડું કરીતે ઘણીવાર કહેતો, અને 
ભય'કર કદરૂપું મોડુ કરીને-- એનું પોતાનું મો 
તતા નહોતું જ. સુ'દર કહીએ તો ય ચાક્ષે--એ કહેતો 
“દુનિયાએ આવીને તમારો એવે તે રે ગુનો કર્યો 
તમારં કટાણું મોડુ દુનિયાને બતાવે છે।? તમારું ડાચું 
તમારે પોતાને સોનિસે ક કલાક ન્નેવું નથી પડવું, દિ તતા 
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પથાન 


જે એ કે કેવા એવું મોટ રાખી શકો છે!!'' “તમાસે! 
મારીતે મેણુ' લાલ રખડું !' એ કષેવતને કોઈ શબ પજ 
જરીક જ મતડીતે એષ એમ પ્રતિપાદિતિ કયું” હતું કે 
જરી જરર પડે તો પી નાખીને પણુ મોડુ ખુશાલીમાં 
રાખતું. પણુ અત્યારે તો પ'ચાનનતી ખુશાલીની નણ 
એને પર્ષ્પો આવતી હોય એમ પ્રક્ન વખતતેો એને 
અવાજ ધેરી દતો, પષ્યુ એણું તરતજ પચાનનના 
મલકાકની 1ચેતમઃરી ઝડપી લીધી ને ઘડીવારમાં તો 
પચાનનની ફમર્માં હાસ્યના બડકા બડા યઈ રવા. 
પચાનતે મતમાં તે મનમાં હાશ અતુબરવી, દિવિસભર્ના 
કેરુખુ આખ્યાનતા કડવાને અંતે આ સુભગ વલણ દું. 

પ'ચાનનતા ચિત્તે સ્વસ્થતા અનુભવી. ચોધરી 
જુડનાઈટિ? ( સુખરાત્રિ! સુસ્વપ્તમ્‌!) કરીને ઊદ્યો. સારે 
એભે એને રોપ્મો નહિ, પષ્ટુ બે ડગલાં ચાલીને 
ખંચાઈને ચોધરી પોતે ન થળ્યેો. એ ન્યારે પહેલાં 
એરડીમાં પ્રવેશ્યો હતો ત્યારે એના મેદ પર અને એના 
અવાજમાં જે સહન ગ્લાનિ વર્તાતી હતી તે નણ હજી થે 
એવી ને એવી અકબંધ જણાતી હતી. 


“મ્‌, ચેોપરી, રિટર્નમાં મે તને ચુડનાઈટે નહિ 
આપી તે માટે ખંચાયો ના?' કહીને પચાનન ખડખડાટ 
દમી પડયે. 


“નહિ ૨, મે ગુડનાઈટ આપી તે પાછી લઈ લેવા 
થ'બો ગયો” ચેોધરીએ હમ્યા વગગ જ કશું. પણુ 
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૧૦૬ ડ્ષ્ઘ૪ 2ર 2ર મ દિક્ક ભરત 


ક'ગાનન ને! હ શો ઉપર ક ઇં રસો ઝે ક 
જરી સમદ “ગડે પદે, 


*. 


“૩2 પચ, "ષે પળે” જરી રૂડા ક તેમ 
શાથરી શુન્ય્મરવટ્ડની કાફે ભધ, કદ સઈ સ ર? 
થેહાતી વાન પચ્થી ર્‌ી ઝવ. (કાણ ૬૯0 છઇઃ 
8 ૬6 006% ૦૬ $ દર? દમની એક સોડ કેળ તે 
«રી ચાંપતો દશે ગાને કો ત નીકળતો છં. 


લેતે! ગપાવીગ.” 


5% રુન્‍્ક 
ક 
કઝ 


? તે 
૬૨૦% 


શ્ર 


પ'ચાનન સમતા હમવાભો રી, કછો કે 


ગામા ભાગ જેટળણા સમથ પ, ખગામે «રે. 
પન ૧ 


તરત એ ભ'ગા'મું «#'ગાવા પષ્યુ રીધા ડિવાય પો 


ખૂડમડાટ થાસ્ય ગાછુ રાખીને કોટના ખીરસામાંથી એટ 
દસ રૂપિયાની નોટ કારી એ ચોધરીના જાથમાં મકી દધી 
અને #સવામાં ને હસવામાં એન ખબર પગ નહિ સહ 


કે આય બાય' કરીને ચોધરી તો ક્યારના ચાલયો પછ 
ગયો હતા 

પ'ચાનન અમસ્તું નહોતો. હસતે, એતે થયું કે 
એના કમબખ્ત હાય એક પૈમોા પષ્મુ બાખારીઓને 
આપવા તૈયાર ન છતો તે અત્યારે એરી સાથે ૬૪2૧૦ 
પૈસા એક «૮ માણુસને શી રીતે આપી શક્યો! સમાજ 
ક'ટાળા આપે ત્યારે ખુરાલીમાં આવત્રા ખાતર એના 
મિત્રતે જરી પીધા વગર કેમ છવવું પાલવે? અતે આ 
દસ રૂપિયાને ભીખ તરીકે ય કેમ ઓળખાવાય ? 


જૃપ્ર 


૧“ચાનતત 


પ'ચાનન ઝમ વિશ્વારતા વિચારતાં સમાશન્યવસ્થા 
પર્‌ ચિડાઈને અ્ધગાંડપણુતી સ્થિતિમાં આવી વતત. સાડ 
થયું તે એતે દમત્રાનું સુઝષુ'- 


એ તણતો દતો કે ચોધરીને આપેલા પૈસા કલાક 
પછી ચોધરી પાસે પણુ બાગ્યે « દગે. પોતાની પાસે 
પાછા આવતાની તો વાત જ ક્યાં પછી? છતાં ચોધરી 
જેતા પ્રતિષ્ટિતિ મધ્યમ વર્ગના સંભાતિત યુવાનને નેટ 
આપતી વખને, એ નોટ છુટી પરી એવી પાકી ખાતરી 
રેક તો પણ ઉરત્તે મોદે જ આપવી રહી, એથી 
પચાનતે પોતાના હાસ્યને સળ'ગ ચાલુ રાખીને, પૉતે 
બોખ આપે છે એનુ પેલાન સરેઃટ પણુ «્ત્યુય નહિ 
એ રીતે બીખ આપી હતી. નને કે એ જ પાનને પાઈ 
પૈક્માની નાખ આપવાની વખતે પોતાના મત આગળ 
જરા અને સમાજની દશિએ ઝીણવટ ભરી 
તપાસ કર્યા મરી «તી. એને થયું 8 એવી ઝીણુવઃભરી 
શાશ્રીય ચોક્સીએ પોથીમાંનાં રીંગણા « છે. એમાંથી 
ઈ વર્તનતા સામાન્ય નિયમો! નિપત્તની શકાય નદિ. 
૧૧ના જખ ન આપનાર હાથે ચોધરીને એરીપલે અતક- 
ગણી 28મનતી જોપખ્પ આપી દીધી હતી. પેલાં તા બોખી 
શકનાં હતાં, આ કઈ ભીપખપવા ઝે!છિ જઈ સમ્વાના 
ફરતો? મ્ષ્વમ વમન એક ઝંબાવિત યુવા! માખુગાએ 
બેગા મળને મામાનું આ તે જ કયું” છે એ ત્િચારતા 
ષચાનત હતી રકો. 
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ત્રણ અધું ત્રે અને ખીજ વાતે 

એ સુવાની ક કરતો હતો, એ વખતે 
છઇમેશનો એક પશિત્રિત અવાર એને કાતે પડળો. 
આટઆટલી રોશતીવાળા રાેરમાં પણુ હાથમાં કેરેસીતવું 
ક'ડિલ લઈને નિકળતા ખે કકીરેતી મીટી દુઆનતે એ 
લલકાર હતે.. પ'ચાતતે બકાર આવીતે એમતી તરક 
નીચે જેયું. ત્યાં ખેમાંથી એક કકીરે એની સાસુ ઊચે 
જેઈ પૈમો। ઝીલી લેવા માટે છત્રી ખોલીને ઊ'ધી ધરી. 
વૈસે! દેખાયો નહિ એટલે છત્રીના સળિયામાં ડડિલતું 
અજવાળી નાખી એજે ખાતરી કરીતે પાછું અદ્છુત 
મીઠાશથી દુઆ-ગીત લલકારવું આરંભી દીકું અને 
આગળ ચાથ્યે. 

પ“ચાનન પોતાની એરટીમાં દૂર ભરાઈ ગયો હતે. 
તેનાથી એ લલકાર સંભળાયો. એ રડતાં રડતાં ૨હી 
ગયો. આ! લે'કેો ક્યાં ભીખવા નીકન્યા છે ? ના, ત્યારે? 
પૈસા લૂટાવવા તીકળ્યા હરે ? અરે ! પણુ એમના મીઠા 
ક“ટતો લાભ આપે છે એના ખદલામાં એક પૈસાનું પણુ 
એમને વળતર નહિ ? વળતર શા માટે નહિ, પણુ આ 
ક'ઈ વળતર ઓછું છે ? વળતસ્માં તા સારી પેટે આપવું 
નઈ એ. આ વૈસે! તો ભીખમાં જ આપ્યો કહેવાય. 


ટુ 


પ“ચાનતે આમ પોતાના મનથી માંડવાળ કરીને 
શૈમેો ન આપ્યો, તે ન જ આપ્યો. જે કે એના જ 
હાથે ઘડી પહેલાં એકી સાથે સેકડો પૈસા એક જ 
વ્યક્તિને આપી દીધા હતા. 


કૃપૃદૃ 


પ'થાનન 


અતે છતાં પ'ચાનનતે એ રાતે અપૂર્ત આત્મમંતોપ 
ભરી ઊંધ આવી. શું કડું ? મારાથી આ સમાજવ્યવસ્થા 
શ્રદલાય નવિ ત્યાંસુધી મારામાં છે તેટલી માણુસાર્ષ તો 
જાળવી રાખુ. મનુષ્યો, ચારે કારથી અસ'ખ્ય મનુષ્યો, 
મારી અંદરની માણુસાઈ ને ખોલાવે છે, બધાતે પહેંથી 
નથી વળાતું એટલે ક" એથી બધાની ૬ ઉપેક્ષા કરવા 
૫૨ આવી જડાય છે ? અનેક મારા નેતાં મતૃષ્યો મને 
જેઈને પૈસો માગે છે. ભોખ માગવી એ અપમાન છે 
એવાં પોથીમાંતાં રીગગષ્ણું એમની ગ્માગળ ડં નહિ 
ખાધું, 


માફ ચાલે તો પૈસો માગવો જ નત પડે એવી 
સમાજવ્યવસ્યા એમને માટે ઉપદ્થિત કર્ફૂં, એક શિક્ષિત 
સબાવિત યુવાનને મારા નેત્રા પાસે “રેતર' માગવી 
૫3 છે. હૂં એને ુટસુટ છોડી સાદાધમાં રહેવાનું કે 
મોટલ-બીડી ભૂલી જનાનું શા માટે કહેવા બેસું  એતી 
અઆમસપાસની સમાજવ્યવસ્થા ન કરે ત્યાં સુધી એને ને 
રીતે રહેવું માદ્કસરનું હોય એમ એ છે રહે. દરમ્યાન 
ભલે એ કોઈતી કનેષી “રેન? માગતો. પેલાં અસંખ્ય 
લેકે! પુકાર પણુ મારી માણુસાઈને સ્પશેં છે છતાં વૈસે 
આપવા માટરે રું લાચાર હું. અરે! એ તો બીખનેો 
ભમરા પણુ લઈ શકે છે. અને આ યુવાત? એ કઈ 
છડેચોક નીખી શકવાતોા છે 1 સ'ભાવિત ભરષ્યમ્વર્ગના 
એક શિક્ષિત થુવાનતે બીખવાંની સગવડ પણુ સમાજે 

૧૫૭ 


ક્ષય સપ” સે ગને ખીજી વપ્ત્તેપ 
ડેચો આપો છે? સેેતે મારે “રેતર' આપવી, ગેટ્સ 
જ નહિ પણુ હસતાં હસતાં, એને ભીખ સ્માપું પૂં 
સપનું ચપેને ભાન પણુ ન શાય એવી રીતે સયાપવાતી. 


સ્યોવી વિસાર્ષ્‌ાની કેડીગે કેડીએ પગાનન નિર- 
રેડમાં પવેશી ગગો અને નળા બીજ સતાર ઊપ તે 
૨૫૩૫૩ કપ૫રમ્‌ત્‌ ર્‌ાયતભર્મે 2૫રમ્‌ ઝોના ગાત્મામે 
ગ્યર્ત્‌જ્ે, 


જનેયા 


ભમતે ત્રખુ «ખને એકાએક એખ થઈ આવ્યું 'ે 
ચાજ્ઞો દગ્ષિં *તઈએ. ભાવિનો તો મનગમતો, થૈત્રતો 
દતો. કૃષ્ટ્પટટા હતો એટલે રાત્રિ પખુ આછાખછા 
અંધારામાં દૂરદૂર આકર્ષી લઈ નય તે! જવાનું મન યામ 
એવી ર્ળિયાતબી હતી. અગિયારેક વાગ્યા હતા, 
અનું તો કપાંમ ઠેકાણુ ન હતું. શહેરની ધમાધ્ો, જપી 
₹૮તાં પહેલાં, જરી છડ છેલછેલ્લો ઉછાળા વ્રેતી હતી. 
એ વખત અચાનક સનતે બગાસું ખાતાં ખાતાં ન 
મૂચતા ફેકી ડે ચાલે દરિયે જઈએ. અને ગિરધારી 
જેનાં જભ તિવામના બધાં અગે કષારનાં નિદાવશ થઈ 
ગષ્‌ાં હતાં તે પડયાં પડયાં « બોધ્યેઃ હા જઈએ, ટ 
હઈ ઊંઘમાં ન હતો છતાં મે કટી જયુ ક દરિમે નરિં 
તો સવાર પડી «/મ. પણુ તે તો પાડવી જ છે કહીને 

૧૫૬૯ 






ત્રણ બુ સ બ્ર બોજ વાતેદ.: " 


બડીખપ્‌ -મિશ્ધાર લવ અલેર કલા થઈ ઈ ક, ર 
ગપેલપ શૂ થઈ અમે ગાયના વુ મહો. ૨. ? 

અવે લણુતે ગાલની ભાભતમાં ક પૂછવું : હ જ 
બમ સથી, ગાથયું એ તો થાસ લેવા જેટલી જ સેલી 
વાત, દરિયાની અમારી બેદ પહેંશનાં પહીંગતાં, કેજે 
ત્રભુક કયાક નીકળી «મ. આમ તો અબારી કક 
વિત્ઞાનના લાભ ઉડાવતાશા વાદે પણુ અરેખાઈ .- 
ઉપજાવે એવી કહી શકાય, પણ્‌ ગિર્ધારીતું કહેવું એવું 
થયું ઉ દરો કઈ નાસી «વાનો તથી, એટકશે ડોલતા . 
ડોલતા ચામાં, ઝડ” 

ગિર્ધારીતી વળા કહેને ઉ મહેરબાની નહિ તે! 


વગર કભ અતે વગર કાલાવાલા કે ગાય ખરે? કદાય 


ઊઘ ઉડાડવાના સ્તુત્મ છેતુથી પણુ ગાણા કોમ, એ. ર 
ગોકળ ગળે ગાતો હતો. અતે દૂર ?કરીએમાં પડઘા . : 
પડતા તતા ઠોવા જ જેઈએ. પણુ ત્યાંથી તો દરિયાની જડ 
મર્મર સિવાય ક'ઈ સભળાય એમ ઓછું જ હતું? છતાં *. 
ણે ગિરધારીનું ગીત અતે દરિયાનો ગુજ્તર્વ એકમેકમાં 
લીન ન થઈ જતાં હોય એમ લાગતું હતું. સતતને ખે * -. 
હાથ ડોકી એણું વળી લલકાર છેડથો : ક 

ચલ્ષો તે! દરિયા દેખું” 
આગા હલી* વસ્‌. 

દરિયા મિડો લહરિયાં 
લહરી'નને લાલ ભી તૂ. 

૧૬૦ 


જાનૈયદ 


હાલના તૂ, ત. તૂં' એપ આત્તેધી 
મિશ્ધારી ગાતો તેની માથે અમારો પગલાં મેળસર 
ક્્‌પડતાં, દૂર દરિયાની સુરાવટ, જણે પોતે ખુશ થયે 
હેમ એવી, આવતી દતી. ચારે કારથી રજતી ઝમઝમ 
કરતી જાસુ અનડદ મધુરતાથી ઊભરાતી હતી, એમાં 
ચાઘ્ષતાં થે, પણુ ઝાઝું જાણું તરતા, સેલારા ક્ષેતા, 
અમે આગળ વધતા હતા. 


લાં અચાનક દરિયો મૂ! થઈ ગયો હોય એવું 
લાગ્યું. પતન પણુ અદબપલાંદી વાળી બેસી ગયો હેય 
એમ ચયું. અર્ધી મિનિટમાં ત્યાં તો જૂતે! અને ન્તણીતો 
બૅન્નોન અવાજ આવતોકને ટાતનાં પોલાણુમાં ભરાવા 
લાગ્યો, અમતે એતી સામે વાંધા પણુ ન હતો. આ 
રતે અમને કક્ષાની સામે કશે! જ વાંધો ન હતો. અગે 
ગમે તે વધાવી લ્ેત્રા તૈયાર હતા. બેન્ડ તો બેન્ડ એવો 
વિચાર નહિ આવ્યો. બેન્ડ પુ કષાંથી એમ પખુ ન 
થયું. એલો આતો આપણું બેન્ડ! સનત બોધ્ધે. 
અને અમે ગળા સુધી એના સ'ગીતથી ભરર્પ ગયા «માં 
છી સિમેટી વાટે એને બહાર કાઠતા તાલમાં કદમ 
મિલાવતા, આ વખતે જરી ઝડપ વધારી દપ ને, ચાલ્યા. 

અમારે રમ્તો એવી રીતે જતો હતો કે બેન્ડનો 
અવા૦૮ ઘડીમાં પાસે તે ધડીર્મા દૂર *તે! સ'ભળાય. 
વચ્ચે વચ્ચે બૅન્ડવાળા થાક ખાવા મારે બપ રહે ત્યારે 
અમારી ગતિ પષુ ધીમી થઈ જતી, અને 'બમે જરીફ 

૧૬૧ 

૧૧ 


ત્રણ અછુ” બે અને ખીજી વાતા 


માથું ખોતરતા કે આ ળેન્ડને અવા આવે છે 
ડૅંચાંથી ? ર 
શક નાનકડી હોટેલનાં પાટિયાં પર જઈ ગોઠવાયા 
ત્યારે ભાન આવ્યું “કે દુનિયામાં કઈ નહિ તો પાણી 
જેવી નાચીન્‍૮ ચીજની ગરજ તે રાખવી રહે જ છે. 
પાણી તો પોધું ૪. પણુ નવેસર ચૂલેઉ ચેતાવરાવીતે 
સ્પેશિયલ ચા પણુ ચડાવી. રુ 

બેન્ડ હમણાં બ'ધ પણુ થઈ ગયું હતું. દશ્યા પર 
પહોંચતાં પહોંચતાં વાર લાગત. પણુ ૬રિયાતો પોતાને! 
દૂર દૃર ચાલ્યો જતો ધ્વનિ ખે-ચાણુ માટે પૂરતો હતો. 
અતે ખે-ચાયા પણુ ખરા. પહેંચ્યા ત્યારે એડ થર્‌ થઈ 
ગઈ હતી. અમે ભીતી રેતી પર દરિયા તરક ડીક ડીક 
ચાલ્યા. નાના નાના હાથથી વીંટળાઈ વળીને અને 
કાકું કાલું ખોલીને, જલથ્રી ન્નણે દૂર ને દ્ર ખેચી રહી 
છુતી. તો જ પોતાના હૃદયનાં વિરાટ સ્પન્દતો પર 
પાઢાડુ' અને છવનતું વેર્‌ં ઘેરું ગૂઢ સંગીત સમત્નવું એમ 
સપણ લલચાવતી હતી. 

પાછળથી બેન્ડનો અવાજ કૂરીથી સ'ભળાયો અતે 
ગિચ્ધારીથી રરેવાયું નહિ. ખેોધ્યે1ઃ “સભળાય તો છે 
આટલામાં દાર્યા કિનારે જ. 

“ચાલો ગોતી કાટટીએ' સનતે ચૂચવ્યું. 

અને મૂચના અમલમાં મૂકવા પહેલાં ક્યાં મત 
લેવાની «૪ર્‌રે હતી ? 

૧૬૨ 


તેથ 
જાઈ પતામાં ક્રિ્નાચ પઃ એક શાડર માટલી 
મોડી શતે પહ દૃપ્યુપક્ષના આછા ત્રધૂર ઉશ્તસવાળા 
અંધારામાં અધદારના #ગથા નરી પડી હતી. પવનતી 
સાધે તરેતતરેહનો ખુશબો, અને અરેખાએ ગેબૃ જ 
અર્ધી અશધો જગો નાખેલી પ્રળુમોડદટી આવતી «તી. 


ત્મમારે ઉન્માદ પણુ વધી ગયો. અતે ગમે 
જડપ્લેર બેન્ડના અવ! તમ૬ કકે બધું રોધી 
મેળવવાના હોઈએ એમ ધ્યા. 
દુર જતાં કિનારાથી સનેજટ ઉપર૨ એક મકાનમાં 
દીવા દેખાયા. કાન અને આંખતી એક્મતીથી નષી 
કેમું“'કે સાં # જવું નઈ એ. ગયા તો અમને કોર્ઈ 
રેકતાર્‌ #/ ન મ્રશે. એથી અમારો ઉમગ અને 
ઉન્મત્તતા બને અરધાં થઈ ગયાં. ધારેલું ડે કાઈને 
જોઈતી સાથે કપ્કે બની આવગે. કર્ક ર્નાહે તા સહે? 
1લચાલ્‌ પણુ થશે. ને મામલેણ તકરાર જેવો કરી 
મૂકવો એ તો પછી આપણા છાથની (જીભની ) વાત છે 
ને? ગિરધારી વચ્ગે બોલેલો કે હમણા ઘણા દિવસથી 
આ હાધુ (ખેલતાં બોલતાં અબે હાય મસળ્યા ) કોઈને 
મસાદી આપવાતુ પુષ્ય મળ્યું નથી. 
પણુ અમને તો કોઈ ક'ઈ કહે ક કરે, અરે વગર 
પર્તાનમીએ ઘૃસ્યા તેની સામે બોલવાની તાકાત ન હોય 
તો છેવટે આવકાર માપવા દાખલ તા બોથ ને? તો 
એટલી ચિનમારી પરથી પષ્યુ ભડકો આબાદ કરી બેસત. 
૧૬૩ 


પારી ૨૫૫ ખે અને ખીજ વાતેપ 


હાં સરે પેરા તે સારી મંડળીને ગ'ભીરપણે 
ખે્ેથી જોઈ તમો અમારાથી પણુ છેવાડે દીવાલ પાસે 
શૌની ૫૩ ખેસ્ાર્ષ જવાય. સ્તો એટલી બધી શાંતિથી 
પેડી સતો ક પ0 મરી ગચ હોય એમ જ આગતતુકને 
(ા સખે પેખે સવવે ગિર્ધારીના અતે મોરા ખભા 
પૂરે ખેરે હાર ટેસ્પી વગ્ચેથી માથુ સ્ાગળ ઠરી 
સેપેપ્‌ સ પારધી સામે રકે બતાવ્યું. ગિરધારી 
પ્‌્‌મેપ્‌ી ખેડે “ સપર, ૧૨ રે વર્‌.” 


૨ 


સાપે તે કેરે વૂરેનદ વહાર જેનો પણ્‌ ૧ 


રર “ૂ ત ૨ હ 
શમ્યાપી દર ને (સેરા જટ શરી કે્ષેદર “ચૂપ રહે. 


કુ ક સે ક્ષે રબ ક 
સ્પ્રે 3૫ શ્નષ્રે બ્રેકર સાર કે. સ્‍ાડીેર્ડ 
પૂ ૧૧ ઝૂ "અ ૫ ક ૧ 
૧3 ૨ર ૨૦ ૧૨૩ 

ક્ગ્યેજ્ડે રૂ ડ યાં ્નટ*સડ* 
૫૨ ર૨૩ «હ રેસ 5% રસ અકે 


ષ્સેસ્રે ર સ્સ્રી રપરડી પરુ ખસ સૂઝે સ્તક 
સ્પ જર ર સૂઝે સેદડઃક્ઝનનડ ૨-૧2 સે ૩: 
ડેપ:5% સડ સેર ર પૂર્ડું રે) સત રડ હન સર. 

સૂઈ સૂર વ: ઝેન 2.5 ર હે સે 
મક સફ ડૂ ક 3 ક સ3૦- ગી 
રૂૂરેસ્ઝુ્ત, ર“ઝસક રૂ સન્ત્ડ 32. ર૧ ૧૫-૧૩ 
ડક “્ડે ઝે 5૬ ડન કે... ₹.. સક” 





-  *:“ કામેશા 
, 'જામ્તમાં હાલમાં દવા ક ભા.સ્તરુ સમાયા, મળ તરે 
ન શાધયાળા નશ »/ ટેઃપ ને; ખા ગતે કાળા 


તતો યટપાટથુત કમ પદ દ્પો' ૬૪ બતી દઈ 
'શખજ ટી કોય કેબ ૬તું માંહે, 


_ - ૧પ કરેલ ડખ થવા કે ક ત્યાં ઝા કોએ 
પલકવારમાં ભશાઉતી ક્ભછાતમાંતે માપી દીધી, શમા 
થઈને બાપ્તેપ્ સંદ] ભારી પોઈએે તે દાઈને ભગત્તો 
શ્રષનામે કાપતા રેોધ જખ શામ્યું, 


શેમતા ચતન ષરથી મતળતું ત હતું ક કે ગે 

મા પછાત મયઝના લામતા પહઠળના ૨ શેક મ્મામળા 

ચધેલા પ્રતિક્તિ પૃલ્મ્પ છે કે પછી બદદામ્થી મદદ મદિ 
, ળેકિલા ધધાદારી માખુસ છે. 


ભે થ્બલર પેદા બતે ગાદવાઈને બેદ ત્યારે ભતવા 
એમ 2 ૧ શમણું ભાતે ષડળીમાંના જ ળોઈના 
સખી માન્યા દધ કેમકે કામમાં ૧૮રીકે વિક્ષેપ પડવા 
રીધા સિવાય જમ્‌ શણ ભમારી ઉપર નાખીને તરત 
# પાછી ખેચી લીધી હતી અન ભખ? ગ્આાગજળ «હતા 
તે ત્રાણુમોએ કૃતૂકલથી પ્રેરાઈને પાછળ વ્તેષેલ્ું પણુ બડા 
સાદેબના સામરીતા હોઈશું અમ માતીને « શ્માંખમાં 
કમો ભઅવિશ્રાસ દેખણાવા દીધા નદિ હોય. અમને પીણાં 
પણુ મધેચ્ક મન્યા તત પણુ, ગમાર વ્યક્તિત્તને એફ 
"કારે સેવા દઈએ તા, એ જ કારણ તથ 


૧૬૫ 


ત્રણુ અછુ બે અને ખોજ વાતેપ 


કલપ લગાડેલા કાળા લાગતા થોભિયા, વળ ચડાવીતે એવા 
ગોઠવ્યા હતા કે ન્નણું રંગભૂમિના નટો ખોટી મૂછ જરર 
પડચે લગાવે છે તેવા જ વિશેષ લાગતા હતા. માથાતે 
એક પણુ કેશ ચાડી ખાઈ ન શકે એ રીતે મ'ડિલ માથા 
પર ખેસાડેલું હલું અને એતી કલગીમાં વીજળીની બારીક 
બત્તી લગાડવાનો લહઠાવા પણ જતા ડચૌ ન હતો. 
એના પ્રકાશમાં એમનું આખુચે સુખમડળ, દરછએ! 
કોઢ ચપોચપ સિવાયે। છે કે નહિ તે બતાવવા ખોટેખોટાં 
ધડ રાખે છે તેમ, મ'ડિલ વેચવા માટે બનાવટી મસ્તક 
પ૨ ટીંગાડયુ' હોય એવું દેખાતું હતું. 


સાહેબે પેલી બાઈને હાથના ઇશારાથી સૂચવીને 
ખારણાતી પેલી બાજુ આખુ સ્ત્રીર'દ ખોલાવ્યું. એ 
આખો ખડ જ અર્ધી: મિનિટમાં તો ભરાઈ ગયે. 


“ આઃઆટલી કાબરો છતાં આમ સૂમસામ કેમ 
છતું ?' ગિરધારીએ જવાબની ઇચ્છા વગર જ મતે 
પૂછયું. અમે ત્રણ «૮ નહિ પણુ સા મંડળી અ'દરના 
ખ'ડ તરક સેાત્સુક નનેઈ રહી હતી. 

સાહેબે કાઈ માથે લાલ પાઘડી વી"ટેલા, હીંગણ્‌ા 
બુઠ્રાને પાસે બોલાવ્યો, અતે ખુદ્દાએ તરત જ એક 
ભમરાતે પષ્મુ ભુલાવામાં નાખી દે એટલા બધા અનુસ્વારો 
નાક અને મોઢામાંથી એકી સાથે કાઢીને વિધિ શર કરી 
દીધી, હાથમાંના તાંબાપાત્રમાંથી પા'ીનતાં આચમન 

૧૬૮ 


લ્વનેષય 


આપી, લોટો ચાફેબતે જરી પકડવાનું ફ્ડી પાઘડીને 
છેડેથી અક્ષત વગેરે કાઠી બે મિનિટમાં તા કન્યાને 
6ર કસ્‍્વા હકમ પણુ છોડી દીધો. પેલી આશળી 
ઊભેલી આધેડ ભાઈ જરીક સહાચાઈ અને એની 
પડખેમી એક હાથ લગાવ્યો, અતે ગોરમહારાજ મીઠો 
ફૃકમ છોડે તેની રાહ જતેયા વગર જ વરરાજ્તએ એ તરૂ 
પોતાતો હાય લંબાવી દીધો પણુ ખરે. એમના તો પર 
પેલી વાર સુગ્ધતાનાં કોડ બર્પો” ગૅવેદનો આછી લયરીની 
માય પસાર થઈ ગયાં. 


પણુ સૌતી પડે અમેય કન્યાપક્ષની ચિકિત્સા 
કરવામાં વિશેષ રાકાયેલા તો હતા. સાહેબ બરાડા 
પાડીને પેલી બાધ તૈ-પાસે જ હોવા છતાં-કવેતા દતા કે 
કં ગાતા કેમ નથી. પણ્‌ સ્રીઓ લૂગડાની આડશમાંથી 
પુદ્ધોના ટોળા તરદ અને પુરષો તો અવશ્ય જ સ્ત્રીસમૂહ 
તર૬ જોયા કરતા હતા એ જ. છતાં હસ્તમિલાપ વખતે 
પેલી બાધી તે જ માગણીને અવગણી નહિ શકવાથી 
બાઈએઉશે ગાવું શરફ કયું. અને આખો ખડ તરેદ્ર 
રેહતા ફઠભાંથી નીકળતાં વિધવિધ આરોહ અવરોહવાળાં 
ગીતોથી ખલ્બદવા લાગ્યો. અમે તો જાણુ કાન સિવાયની 
જ જાઈ પ્ત્િયથી સાંભળતા રોઈ એ એટલી અસ્વસ્થતા 
અનુભવી રહ્યા, બેન્ડ પખ્યુ સાંબળી શકાતું ન હતું. 

પષ્ુ ગીન શર થવાથી વાતાવરણુમાંથી ઝંદાચની 
લાગળ્યી ધોવાઈ ગઈ અતે સહેજ વિશ્રબ્ધતાનુ વાતાવરષ્યુ 

૬૬૯ 


ત્રણુ અધુ* બે અને ખીજ વાતે 


પ્રસયું”. એની પહેલી અસર એ થઈ કે કન્યા પેલી 
આઈની પાછળ સંકોડાઈ ને ઊભી હતી તેને માટે જરીક 
આગળ આવવાનું શકય ખની શક્યુ. 


રશમી વગ્નોમાં શરીર સમૃદ્ધિ ઢાંકી દીધેલી એટલે 
આઘૈયા પ્રકૃતિતી આ છેલ્લામાં છેલ્લી ગ્રતિતિધિ 
અમારી સમક્ષ "ઊભેલી છતાં ન ઊભેલી જેવી હતી. મતે 
પોતાને તો એનું કાદું ઊંચુ' અને મજખૂત જઇને જ 
સંતોષ થયે! કે એ અને વરરાજા બંનેમાંથી કોઈ કોઈની 
ઉપર ઉપકાર કરતું નથી તેમ નુકસાન પણુ કરતું તથી. 


ત્યાં ગિરધારી તો ભી'તની :ખારીના સળિયા ઝાલીને 
થોડો ઊંચા! થઈ ને વિધિ જેવા લાગ્યો અને અમે ય ઝથ 
ઝટ ચાલતી વિંધ સાંગાપાંગ નિરખવા ઊંચાતીચયા થવા 
લાગ્યા, આગળ ક્ઢોઈ હતે! તેને કાણી લાગવાથી તે 
પાછળ ન્નેયું અતે અમને ન્નેઈ ગાળ ગળામાંથી જ પાછી 
ગળી જઈને બોલ્યો “ સગા હો તો સાહેબ જેવા છેજે. 
નહિ તા આ બાઇનું લગન પાર પડત પેલે ભવ.” ત્યાર 
સાહેબ કન્યાપક્ષના કોઈ સબધી હશે? નેઉ' 
છું તો ગોરમહારાજને કન્યાના સગા સાવધાન 
વગરે વગેરે સાવધાતીએ વચ્ચે જ મગળ ડ્રેરા ફેરવી 
વિધિ આટ્ાપતા પાછળ મૃષીતે સાહેબ રસ્તો કરીને 
માણુગોના રાળામાંથી બકાર આવી રુમાલ વડે મો 
લૂછતા લૂછતાં સબોાષથી ચૂડઝકારા બોલાવવા લાગ્યા, 
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તેથ 


શની જક એનાથી કો ઉખો પખ કના જેવા 
?૮ ખાતો કાય દલા «હમસે દ ભર *વાવીને 
માજા, ખમફૂમળ જાધું યાશ તા ડાતયું; થરને એ 
દાયની મેતાની પટે સેને ચાચવવ ધ બાલીતે, 
“ક#વાફ મોર્‌ ડશ્વીતે સેતા તતા--ે થાપી, પારે 
દ તો કાવ અરિ તૈયાર થવાન છે કહી સાટેબ 
મહાર નાકળી તાતી માટથમાં ગોણવારઈ ગમા, 
મોટર ૨૫ડપાતો બવાજ પણુ મે ખેડતા ભવાજ વચ્ચે ધે 
બરોબર થાંબજ્યો. ત્યાં ગિસ્ધારીએ મતે બોલાવ્યો. 
જતે, તે.” 

સનત સજિધા પરડીને ધચેથી રોળાનાં માથાંતી 
આરપાર વરકત્યાને ધારી પારાત તેઈ નીચે ઊતયૌ 
એટલે મે* પુ એમ કરી ન્યુ 

'શું નેયુ ?' ગિરધારી મતે પૃછવા લાગ્યો. 

*પ્રરૃત્તિ અતે પુરૂષ * 

*ગે“ તો સદ પખ જઈ ત્યારે. બાલ. ' ગિરધારી 
અમારા બનેના ખભા પર હાથ ટેકવી ખોલ્યે. ' આ ભાઈ 
નહ તો ભત્યાર પરીખે બની પણ્‌ રને તોયે મહિને બે 
મહિને માતા તો બતત જ. આ તે] આપણને લગન 
મહાલ્યાની તક આપી એ જ. 

સનતે અતે મેં કરી સજિયા પકડી એકી સાથે બેય 
જણાએ ચાં માથા કરીતે ખાતરી ડરી નતઈ અને 
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ખુ અધુ ખે અને બજ વપ્તેપ 
માથુ હલાવીને જ ગિરધારીતે એની નિરીક્ષણશક્તિ માટે 
એતા હકની શાબાશી તરતને તરત આપી. 
સનત ખોલ્યો: “નહિ તો આ ગળિયા બળદને 
ખેડે કરીને કોઈ ચોરીમાં તે જતો ઊભે! કરે ?' 


“પણુ બિચારો પોતે જવાબદાર નહિ હોય તોય 
ક્રેગ. એતે ઊઠડ્વેઠ કરવી પડશે એનું શુ'?' મારાથી 
કહેવાઈ ગયું. 

“તો તો સારું ઊલડું. ઊઠવેદ તો એક બાજી રહી, 
પણુ એને ચેખ્ખો ફાયદો જ છે. ને દિકરી, 
આવે તો. 

“કમ ?' “કરમ ?' સનત ને હું બનન્‍્તે બેથી પડયા. 

“તો, તો વરરાજા આટલી ઉમરે તે એક ઘડાયેલી 
આપની જ સાથે ફેરા કર્યા એમ નહિ પણુ ન્નેડે ન્નેડે 
એક અણીશુદ્દ કુમારિકા સાથે -- જે જગતના દૂષિત 
વાતાવરણુથી હછી તો સર્વથા અસ્પૃણ અને અલિપ્ત છે 
એવી સાથે --પણ્‌ુ મગળક્રેરા ફર્યાનો અલભ્ય લડાવે 
લઈ રવા હતા. 


ગિરધારીના આ કથનથી અગાધ આશ્રય માં ગરકાવ 
થઈને ઊભા હતા ત્યાં કોઈએ છાયથી કલાવીનેઃ 
“સાહેબ તો ઉતાવળ હતી એટલ્લે ચાલ્યા ગયા, બહાર 
પછેલી બસ વરકન્યાતે લઈને હમણાં જ ઉપડશે, 
આપ . . .? એતે બોલતો મૃ? અમે બસમાં ગોઠવાઈ 
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૪ નય 


, મગ ત્રાષશા પળ ર્સ્દી. મદ રથનું નૈ પ્રા 
“વ મપા સ્તેટકે સમળી: ક્ષ ડૂ શષ, 
કપ એમા 


ક્વાત્મ ક્વ પ્રમ્ડા 


જદ ૫132 ઈ 
રી હ. મક ૧૬ 





કુન્પઠટ મર્મર ઝાય 
દૃ જમા શર્મા નારા «તપા, 5૧1*7 
હા દિ પ્‌ વા પઘત ૬ 


પૈ પ્તપાદુ શ્રપું તેખ શકા 
દપ હાડ હતા, 


મીરખાં જમાદારે છાપો તો આખાદ લગાવ્યો! હતો. 
રાતોરાત આપકારી ઉન્સ્પેકટર ખાપુલાલતે પણુ તાછુકાને 
ગામથી ખોલાવ્યા હતા સાથે પ'ચ રાખવાતું પણુ ચૂકયા 
ન હતા. ગામના નગરશેઠ લીલાચ'દતે સેવામાંથી ઉડાડીને 
સાથે લઈ લીધા હતા. પણુ હમેશ બાજ પખીતી 
ઝપટથી ક્તેહપૂવક શિકાર ઝડપનાર મીરખાંની ખા 
આ ટ્રેરે સહેજ વેરાઈ ગઈ. કેણુ ન્નણું બિલાડીવી 
ચાલથી ચૂપચાપ આવતા રસાલાતે। દૂર્થી જ અણસારો 
આવ્યો હશે કે શું પણુ પે!તાના સૌ સાગરીતો “ ચાલો 
અસલ ખતી આવ્યો છે. દડિયા બનાવવા ઠીડે 
ખાખરાનાં પાંદડાં લઈ આવીએ.” એમ કહીને પલાયન કરી 
રવા હતા અને મીરખાંવાળી મંડળી ઝાડીમાંથી એકાએક 
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ન્ક્ત્ા 


નીનો ભાવી તમારે દરના કાટલાં માધે શેકો વમ્તો «૪ 
પાડા, 


વમ્તાભ બુમરાષ્ુ મથાવી ઝર “અદમામોં તો ગાથીયે 
ગયા. આવી ખ્ાવીને માય થ આવ્યા] મનેમારે તો 
વો પકડાતા ૯૨11 «યાં વમ્તાની ગ્યાંખ થીવા માતી 
આાંખતે મળી અતે ગળું સકાય ભતૂબવ્યો પણુ «છ 
એના બોલાયેલા શબ્દો ડુ'ગશાએ દરી બોલતા દ્રતા. 
જગુતેમારે તે વળો પકડાતા 431.” 


બાપુત્રાદ્લે ગન્ત્વામાંથી ડાયરી કાદી, અતે આખા 
કેશતી વિશ્તો નોંધવા માંડી, મીરખાં સિષાઈએ સાથે 
ખીન્ ગુનેગારાતે પકડના દોઃપો એ લેદ જુદી જુદી 
દિશામાં વેરાઈ નત “ હરામખોર ગવાર આવો] નહિ તો. 
લાદ કરીએ છીએ'' એવી ખૂમો પાડતા હતા. એમના 
સુવદ પડદારેથી ડગરાએમાં બારે શોર મથતો હતે. 
ખીભૂ ઝાડને બલ્લે હતર માખ્મોથી કણે ઊભરાતી ન 
દ્વેષ એમ લાગતું હતું. છતાં મીરખાં અને એના 
સામીદાશેના હાથમાં તો એકે માણસ આવ્યો નહિ. 
છેવટે એમણું બડાકા કયો પણુ ખરા, આ બધામાં જાળે 
બહૃ જ રમૃભજ્ટ પરી હેય એમ ડુગરાઓ પેટ પકડીને 
ખડખડાટ હસી પડવા 


ધુવાષ્વાં થનો મીરખા ન્યારે થોડીવાર પછી 
દાથમાં તિરસ્કારપૂર્વક બ'દુક હલાવતો હલાવતો 
૧૭૫ 
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નવે બચાવી શકે એમ નથી, કઈક વિશા? કે હો હ્છ 
હ રસતા કાદરી આપું” 

વસતો સારેથમે વખત મ્રતમત ઊબા તતો. એતે 
એક વાતનું સુખ કતું, શરીર એવું તો મજબૂત 4તું કે 
નનેનારનતી ન?૮ર ખેરના ગાંદા જેવા એનો બાંધો નેવામાં 
જ ગૂથાઈ નય. મોહુ' એવું ખાડાખદુઆ વાળું કું 
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ન્રસ્તેપ 
કૅ મુખ રેખાઓ માંથી કઈ બાવ વાંચવાની તો વાત «૪ 
પડતો મૃધ્વી પડે. બોલનારા થોફ' પણુ બેક તેટલું 
સેજ ધારો પાડીને, જશુ ખોલેલું પોતાતે જ સંભળાતું 
ન હોય એત્ર, બોલતે. એની રીતભાત સામાં માપ્મુસને 
ગમે પણુ શાપે સાધે કપ્કકિ શકા ઉપન્તવ્યા વગર્‌ ન 
રહે એવી હતી, એનો સ્તભાવ કમમ્મારૂપ હતો! એમ 
નહિ, પણુ એના બોલતે શકા બરી રીતે અર્થ થતા 
સમસ્યાએ ડમી થતી એ ખરું. 


થોડા દિવસ પરેકાં « વમ્તાતે ગ્રુ સૂઝપું' વરે “કે 
ચાધતો ચાલતો] લીલાય-દ શેઠને યેર જતો 3ભો સવો. 
“શેઠ ગમેતેમ કરો પખુ ત્રને નોકરીએ રખી લ્યો. મારા 
જેટલું કામ કરતાર આ ધરતી પર બીત્તે કાઈ માએ 
જ્યો નથી.” 

અદ્યા દઈને નહિ ને તને તે આ પેટીએ ચડવા 
૨ તતે પાહા હ એળખતા નથી ને! કુબેર 
પટેલતે ત્યાં ખેડુ ર્ટેલ ત્માં બળદને કોણે મારી નાંખ્યા 
શતા! પાછે પગે બળદને એ!લાણી ચડાવતાં તને તો 
મદ્‌ જેર પડે, રાન્નના જંવર્ને! એટલે કોસ અડધે 
વ્યો ન દવવ્યો કરી ભષે કોસે બળદિયા ખે'ચાઈ 
પેાઈને ઓલાબી ચડે તે પછી મરી જ જય ને 


વર્તો સરેન્ટ હસતો દરસતો બોલ્યો “શેઠના 
ચોપડામાં તો બધુષે લખેલું હોય પણુ લીલાકાકા તમારી 
નજરે ચૂકવીને તે દિલદગડાઈ કેમ કરીને કરવાને] હતે!.” 
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શ્ક્તા 


કાં ભથાધાથદની પેટીવે નમ પરતા ગપાટા 
દમ્કા કને ભ ત જલાથરની ગડરુ તમાર કરી 
રકા મ એ લાલગ-જે 3 શશી મા બાખે ન - 
પાશખાં ૪૮મા કમાવી અડષા. 


'દીદ ત્યારે વચ્યામ કરી મેલે પતે ભખ કેરે 
ના માખ્યા વમર્‌ ચાલવાનું નથી.” 

એમ બાલતો બોલતો વસ્તા ઊષો. 

“શ કં બોન્યા, વગ્તાજ 1! વમર રાબેયે તમે કપાં 
ઓછા કામતા છો” લીવાયદ પાતાના મોતામર કહ્યું, 


“શે . . . હવેતમે «જો ને તમારું મત 
જશ” કહેરાક વગ્ના રસ્તે પડપો. વસ્‍તાતે મતમાં 
સહેજ ખુમારી આવ્યા વગર ન રહી ૬ ગદ #/માદાશ 
જેવાના દેખતાં પાતાનું શરુ બોલ્યા. 

પણુ અત્યારે «પરે «૮માદાર, આગકારી અમલદાર, 
શેડ અતે રાજસત્તાના રક્ષક બડકમદારે, બધાએ જ 
પોતાની હાજરીનો એકસામટો લાભ બીજાન સામરીતે! 
નામી છુટ્યા પછી એકલા વસ્તાને જ આપ્યો ત્યારે આ 
પડયત્રમા પોતે ભદાતે માટે આબાદ સપડાયો! અતે કયાંક 
આબડ્તો છરો પણુ રવો હરી તા તે હવે ખલાશષ યર્ષ 
ગા એવું ઝતા મતમાં વમી ગવુ. હારેલા માખુસની 
છટાથી અદદાસ્મપૃતક એબ સૌને વધાવ્યા. “આવી 
આવી ને મોડા ગું આવ્યા? , . ' 


૧૭૯ 
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જ ઇક ફે 
ભદ બવ તો નથી. 
કે 
$ ૪.519 ૦1૦2713541 7ઢ 
ગદ મનપા“વિયાર શાવના હતા જ અભ 
૫ મજ મ ્ « ન ને ક 
મી દીધા અતે લીલાશ લઈ પ હર 9 વતા 
સાતા ર કા “જી કરી 
તામ અગરષ્યશટષગુ ગગને આંખથી આજછજ ક 


રનો છે. 
પ્‌ી નવા લીલામદે જરી મળકતે! 
'ળ કરીને કજ: 
“તસ્તા, તને નોકરીએ રાખી લીધો! આજથી. ફાવશે 
નેં મારૈ ત્યાં ?' 
૧૮૦ 


વસ્તા 


“શે, મારી ગરીબની હેકડી શીદને કર? પણુ 
નોકરી કરતા ટાણું આવે તો તો જક્ષમોજલમ તમારે સાં 
ચાકર ચઈને રટ. 


વસતો બોલતો હતો. “ધીરે બોલ, ધીરે' એમ 
એને રોશને શેઠે કજ: “ને લાંબી વાત કરી પાલવે 


નદિ* કહીને આબકારી અમલદાર તરપ આંખથી 
શારે। ક્ષો, 


માથુ હલાવીને ' હાં ખોલે, ખોશ્ો, બાપુજી,' એમ 
વસતો મૂ'ગા કાલાવાલા કરવા લાગ્યો. 


“જે પછીથી રી «ત્ઝશ.” 


વસ્તાએ માથુ ઘુણાવીને “નારે, એ તે કદી બને!” 
એમ સૂચવ્યુ'. 


“જે, ત્યારે તને કઈ પમ્યુ પછે તો તારે કહેવું કે 
આ રોદ «તણે. અને તું તારે બોલ્યે એમ પૂરીયે બોલર 
ને ભલા માખુસ કે આવી આવીને મોડા શુ આવ્યાં ?' 


મીર્ખાએ બદૃક ડાબે ખભે બેરવીને વસ્તા પાસે 
આવી ગને બને બાવડેથી ઝાલી «લાવીને કશુ, 
“હરામખોર દીખતા તો એ જ હે' શેદ તુમારા દુકાન પર 
વો દિન ઉરકો દેખા થા. વો દિન નદ? «બ તમારી 


૧૮૧ 
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મીરખાં અને બાપુલાલ બતે બાલ 
બ'નેમાંથી એકતે લીલો રેડ જવાભ આષે તે પહલા 
માસ્ખાંએ જ બાપુલાલ તરક જઈને કહ્યું : 


“હાં, જનાબ, મે બેલા કે તરત “૮ લીલા રીડ 


ક... જા. કેડ જુ. કવ. જે.કે - ખાજા ફક એ 


ચ્સ્તેા 


“તો, શૈ, તમતે કેમતી અદગળથી ખળ? હતી સૂં?' 
અમઘરારે પૃષજુ' 


'અરે, માદેબ, શેદકુ' કાય? ખર? વો તો સાધે 
સામે ચલ આયે, દમારા રોરત દૈ, જબી ચલ આયે, 
ગમી પોલીસી ખાતમે' બનિષા સાદેબયુ” કાયકી 
ત !' અમલદારની સાઘે અમલદાર બેશે તો ૬/ 3૬ 
રખાય એમ માતીતે જમાદારે જ જવાબ આપ્યો, 


વસ્‍્તાતે થયું કે ક્રેદ નામુકરર જમે તે! ? એળે 
દિમતમેર એક વાર તો કહી દીધુ' “શેદછને ખબર નહિ 
ભારે દેતે ખબર ?' 


મારખાં એને મારતા જતો હતો એની આડે આવીને 
કૃસતો હસતો લીલા રેડ બોલ્યે, 


“ખાં સાહેબ, બિચારો એ સાચુ કહે છે. મારો જ 
માણુસ છે, નિનકાપદે દાર્‌ ગાળનારાઓને પકડાવી 
ધૂબામ મેળવવા માટે તો સે એતે અઠી' આ લોકોમાં 
થતી તસ્‍્ત્વા મોકલ્યો છે. પણુ સાહેબને હું બોલાવી 
તૈડણું તે પહેલાં 'ોણુ જાણે તમે ય તે ક્યાંથી કેસ 
જી ગપા?* 

“દખા, હમકુ" માલુમ પડી ગઈ ના?' ખાં સાહેબ 
દતા હસતા મૂછ પર તાવ દેવા લાગ્યા. 

ધારેયી આબકારી અમલદાર ખોલ્યો; 

૧૮૩ 
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ક ક જ વ 
રા! કેગ ગ્રામે આ મકાન” 


મીર્ખામ વપ્યા 0૫૨ રીડ કોઇ, બઉકતો ઝેક 
ક? વમાવીતે જેવા : 

“બ; કમાર મ્‌મ્કી કરતા શ? સમજ. 
"કળ અકળ, દમરે ઉરે શગક ભામતે કહ ક્ષિ? 


પ ત #_ ૪. 
#મ્‌રે] કિ।૬12 ખવામ કર ડાળ, મદા, બએેવરક 


છેલ્લા શબ્દ વસ્તાના મગજમાં ઠમાવવા કેસા 
પષ્યુ લગાવ્યા. 

"બાપજી, પરસર4દના #તા. તાસી ગયા. 2 
કરું ?' વસતો બોલ્યે. 

પણુ બાપુલાલ એમ સરેજે “ શિકાર' જતો કરે 
એમ ન હતો. ગેદથી પણ્‌ ગુતેો થઈ જ ગયો છે એ 
વાતને એ વળગી રવો. પરસરયદના ચુતેગારાતે શોધવા 
જવાની એને બહુ ૬ુરસદ ન હતી. વસ્તા ઉપર કૅસ 


યર્તેા 


ડસ જતાં મેદ એન બચાવવા આડા આવવાના. તે! 
દવે એક રોશને # કાયદો ગતાવવાથી ક'કિ મશ એમ 
*તું. પણુ સેશનો અચાવ કર્યો તગર મૌરખાંતે હવે ચાકે 
એમ ન દું. છેવટે બાપુવાવે ધણી રકઝક કરી, મામલે 
કોર્ટે ચડમે તે! કાઉ પોઈને કાદર કાઢયા જેવું યશે 
એમ માતી, વસ્તાતો ખાતગીમેળે એકાવન કલદારનો 
દડ કરી બધું બાનું સંકેલી લીધુ. 


મીરાંને દેનો ને વસ્તાતો બનેને બચાવ એ'ટ 
ખાતર કરવો પડેલા, પણુ એના મનમાં ડખ રહી ગયે. 
તાને આ પેસમાંથી મારું ખળું મળત, પણુ 
અકસ્માત જ બધુ ધૃળમાં મળી ગયું ને એકાવને 
એકાવન રૂપિયા આબકારી અમલદાર ગળી ગયો. અને 
ઉપરષી * ખાંસાહેબ, તમારો દોસ્ત હતો, નહિતર . . .' 
કહીને એકશન ચડાવતા ગયે! તે જુદો, 


એમાં લીલાશેઠને ત્યાં રોન્ત્તી પેડે આવતાં જતાં 
દવે વસ્તાને રીતસર ચાકરી કરતો જીવ એટલે એ વાત 
યાદ આવ્યા વગર રહેયે શી રીત! અને યાદ આવે 
એટલે ખથકયા વગર પણુ ?હૈ નહિ. 


તરત ઘડીએ તો શેડે « ષાતાતી કતેથી મુબષગરા 

એકાવન ગ) આપ્યા હતા. અમલદારેનાં ચાપા'યી પત્યાં 

ને એમને વિદાય કર્યા તે પછી વસ્તાતે રેડે કયું; 

“અત્યારે તા મારા ઘરમાં એકાવનનોા ખાડે: પડયે. 
૧૮૫ 
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ધરમા્‌ંથીં ખાખણિયાં ગળી આધ્યા એગ? ઉા 


ઉષશમી ૨1241 પગવશવવા પડર. 


ક 


વર્તાએે તો ચૂપચાપ કામ કડવા માંડ]. કામથી 
કોડને ને સને ખશ કરરી દીધાં, માત વચ્ચે એટ વાર શેડતી 


ગાથે પામેતે ગામ જવાનું તું તારે રેડના ઘોડાની 
પાછળ પાછળ ચાલતાં બે અકર એનાથી કળેવાઈ ગયાઃ 
“લીલાકાકા, પાંચ વરસ ચાકરી કરીશ.” 
“જમ, પાંચ «7 વરસ જવડું 
ગેડની હાજરજવાબીમાં ક" પૃછવા જવું પડે એકું 


ન ઇતું. 
૧૮૬ 


થ્સ્તેદ 


'ના, પણુ મારા બામતા વૈમા તો પાંચ વરસમાં 
શરઈ નઈ નય” 

“મારા ભાગના? શે બોલો ? એકાવતે એકાવત 
તારે બર્વાના છે ને!” 

'પખૂ, ૫. . . .ણુઃ અમલદારશાબ ને. તમારે 


ગતો ફાહતાતા તે! સે તમારા બાગનાય માંય બેચાર 
દો ને!' 


આવા માખ્સ જડે મોભા મૃષ્ઠી દલીલ કરીને 
નાકક મુમ્કેલીમાં શીદને ઉતરવું એમ વિચારી અરણીના 
*ડ તર૬ હાથ લંબાવી લીદ્વોશેદ બોધ ર 


“લે, એ તા થઈ રહેશ, પેલી અરણીની ડાંખળી 
ભાગી લાવ ન્નેઉ' ટર્દ તા હી'ડતું 7 નયી. પાંચ વરસ 
પછી વાન તા છે ને! અહ, કયાં હી જ છે? એક 
સરમ જઈને સેટી ભાત્રી લાવ સ્‍્તઉ.” 


વ્રસ્તાએ ચાકરી બજાવવામાં કશી બાછી રાખી 
નહિ. માર્ખાં જમાદારને પણુ જઈ ને એક વાર તો થતું 
કે વસ્તા ગનેગાર માંવક્તે તા નઠિ જ દોય. મૂંગે મોટે 
એ એતુ કામ કયે. નતો, ગ્રેડને પણુ થયુ કે પૈસા વ્યાજ 
સાથે ડીક વગ્ુલ થાય છે. 

શેક વાર શઠ કસબે માલ ખરીદી લાવવા ગયેલા. 
એવામાં લેવાઈ પક્ષનું કોઈ સચુ' ઘેર આવ્યું. શેઠાણીએ 
જોતાની મ્યિનિ પ્રત્રાણુનાં યરેખ્ાથી વહે લાદી દીધી, 

૧૮૭ 


ત્રણ અછુ” બે અત બીજછ વપ્તેદ 


ભલે ૨1% ન પહેરે, પણુ આ બાઈ આવી એતા દેખતાં 
તો કાંઈ ચાડુડા સરખા કાથ રાખીને ઘસ્માં વહુને ઓછી 
ક્રેસ્વાય છે? ગેઠ ઘેર ન છતા. પણુ વસ્તા નેવે 
રખેવાળ છે પછી બો શે1? પછી પાછા શેડ જ આવે 
ત્યારે વઢે કૈ ન પહેરાવીને ટીકા કેમ કરાવી. તો? 


વસ્તાને થયું કે જવ, આમ ને આમ કયાં સુધી 
મન્નૃરી કર્યા કરીશ ? રેડ રાજીખુશીથી કદી છોડે એમ 
હતું જ નહિ, તા પછી પોતે જ કેમ ચાલ્યા ન જવું ? 
અને જઈને ખે રોટલા માટે પાછી જળમાં ન પડવું 
પડે એની તેવડ કરીને જ કેમ ન જવું ? 


આખો દિવસ એણુ કદી નહિં એવી ચાવઃ્થી 
નોકરી ખબન્નવી હતી. રાતે વહેક્લો વહેક્ષો કામ પતાવી 
સૂઈ ગયે. એટલે કે સુવાનો ડોળ કરતો ખડકી આગળ 
પાતાના ખાટલામાં પડયો રલો. પક્ચાપશ્ચયા મનમાં ઘાટ 
ઘડતો હતો કે ધરમાં ચોરી ચયાનાં ચિહ્નો શાં શાં ઊભાં 
કરવાં ? મોહે બુકાની ખાંધી, કેડમાંથી વાંકા વળેલા રહી, 
પહેરવેશમાં જરી ફેરફાર કરીને ઘરતી આગળ માત્ર 
ડાંગ લઈને ઊભે! રહે તાયે એને બધું ઘરેણુંનાણું સુપ્રત 
કરી દેવામાં આવે. અને પોતાને મોઢેથી એક રાખ્દ પણુ 
ખબે!લવોા પડે નહિ. ધરમાં પેસવા માટે એણે એક ખે વાત 
ગોઠવી ૨ખી હતી. બારણાનેો આગળોા નત્મણી બાજી 
કાણામાં હતે! તે બહાર જ ન આવી શકે એ માટે ત્યાં 


વક્ત 


ગેકબે ચના લગાવો રાખી દતી. અતે સાંદળની આતમાં 
તે મહેલુંસુતર કરી રાખ્યું હતું. ગેનો! નપુચો। « કામકાન 
કરવાતે બાતે કઇામીની નજર ચૂકાવીને એવો દીધો 
રાખ્યો હતો ક દર કરી શકાય, છેવટે રગોડાની બારી 
નો ઉખાડી શકાય એટલી વસ્તાના બાવડાંમાં તાકાત 
દતી ૪, 


પરેણુંગાંદુ મળે તે લઈને તરત « પાલષન કરી 
જવાની વર્તાતી યોજના ન હતી. એટએટલામાં કગાંક 
ઝંટ નજરે ન ચડે એવા લબાચાઓમાં, બધું સ'તાડીને 
ડાશાઃમરા ચઈને પોતે અૂમ મચાવી મૂડવી, “સોર? 
'ચોર્‌!' અતે બતાવવું એમ કે ચોરામાંથી બે જણા 
ઉઘાડી તરતારે પોતાના ખાટલા આગળ જમ જેવા 
ઊભા હતા ને પોતે શ્રાસ પણુ માંડમાંડ લઈ શકતો 
હ્તો. 

દવે એક વાત રહી! ચોર અંદર આવ્યા તે કયે 
ઉસ્‍્તે ચ્ઝને-એ પ્રશ્ને! ઉત્તર ગોઠવી રાખવાના હતો. 
ધરના લોકો જપી ગયાં, અને મહેમાનના ધોરવાનો 
અવાર૮ પણ્‌ બારણા પાસે «ત ને કાતાકાન ખાતરીપૂર્વક 
સાંભળી લીધો ત્યાર પછી વસતો! કામે લાગ્યે1. 


ઘરની પછીત પટેલોના ચિકાર ક્જિયામાં પડતી 

દતી, દખણાદી બાશહુ અડેગડ ઘર ઇતું. ઉગમણી 

મેરની ખડ આગળ પોતે સૂતો દતો. એતરાતી 

બાજુ એક ખ'ડેર હતું નેના ઉપરના ભાતમાં ગામના 
૧૮૯ 


ત્રણ અજુ” બે અને ખીજી વાતે 


રવ્લો ગાંયજો ઝૂંપડી કરીને રહેતો હતો. તે તરક 
પહેલાં આ બાજી આંગણામાંથી નહાવાનું પાણી ખાળ 
વાટે વહી જતું, પણુ વસ્તાના આવ્યા પછી રે 
આંગણાના એટલે! છેડે સેવા માટેનાં ફૂલ મળી રહે એ 
ઇચ્છાથી બગીચા માટે રોક્યો હતો. પાણીતોા ઉપયેગ 
આમ થઈ જતાં દેવ રાજી થયા એ ઉપરાંત શેઠ થયા 
એ તો જૃદુ' જ, ખાળતું બાકોરું પોતાના દોઢ માથેડ' 
ઊંચા છાપરાબધ વડાને દૂપણુરપ હતું એ હવે વસ્તા 
પાસે પુરાવી લઈ પેલી બાજીની આખી બીત થેકાણીને 
કસખી હાથે લી'પાવી દીધી. “કોઈને ગમેન પડે કે 
પહેલાં ભી"તમાં ક્યાં છિદ્ર હશે. 


વસ્તાએ ખારું પૂરતી વખતે જ પોતાના નહિ તો 
પોતાના કાઈ ભાઈળ'ધના લાભાથથે" અગમચેતી વાપરીને 
પથ્થરો! પોલાપોલા જ ગેડવ્યા હતા. બહુ જ સહેલાઈથી 
એણુ અસલ ખાલ હતો તેવો! કરી દઈ મહેનત કરીને 
થોડીવારમાં તો માણુસ પેસી શકે એવડુ' ગાબડ' પાડી 
દીધુ એની ખાતરી ડરવા એ પોતે જ માથુ' અર 
ઘાલીને પેલી બાજા નીકળી પણુ ગયે. પોતાની ઉપર 
એકદમ ખુશ ખુશ ચઈ જઈને હવે પૂર્ણાહુતિ ઝટઝથ 
પતાવી દેવાની ઇચ્છાથી પાછા અદર જવા માટે માથુ 
ઘાલવાને વિચાર કરે છે ત્યાં “ આલ્ટીકાન્સ હેમ ( હૉલ્ટ-હ 
કમ્સ ધેર? )' નો અવાજ આવતાં ચૉંકચો. ખીછી પળે 
તા થાણાના બે પોલીસો એની ઉપર તૂટી પ્ડય!. અને 


૧૯૦ 


શક્તા 


કક જેક જ્જ ક એ મરવા ૦» રાજટીમાં 
૬ને તનમાં શાખ ત?દ દૂત પછ કડ 9. 


ધાવીમાક ૦૮ખદાથમે ૪/માડથા 'જડા પ9 કમ!૦૮ 
મો ૨ %મે ભાષા દે, કબ, મરતે ભજમેક રીંગ પાતારી 
તાથીદ કપવા લાગ્યા, દબ કડરેમ થાશે રખનાભા 
331 બા તો શે કાન કતર ૪૫૭? દૈ સા કહ કુત 
ભા પાયા?* 


મોદ્પ્માએ ભાય શ્રરડના ષશ્ડવાં કું ? કએ 


*#્મું, દાતમા ધાડા ઝે તા ૬. કૈ' ઉતા દિલ 
ત્તા ૪ખ્',* 


દ્રવાની વટ મડતા વાંત પાંમારથેબ કોરાળા 
પથારીમાંથી ઊ1 પડષા, 


“અમે મમ, દેખ તો સહી શે લોક (કસક 
પકડ લાયે દ! અબ્દુલ, તૂ દબાયા ચોર પકડનેવાલા ! 
એ તા લીધાચ'દ નોથર દૈ તોકર! એ કષા 
યા તુને!” 


જાંમાહેબનુ આશ્રય નેઈ અખ્દુલમીઆં અને 
રનનો એતો નતડીદાર બને હેબતાઈ ગયા. ડરતાં ડરતાં 
અબ્દુલ બોલ્યો, “સા'બ, મકાનમેં બડા બાકોરા કર ડાલા 
દૈ એર્‌ વો ઈસમ વહાં પર ખડા થા. ચે(ર નહિ. તમી 
કંપા જતાબ ?' 
૧૯૧ 


” જ્જ ક જટ જ * શ * ૬/7 મ # 
ન્સ પ્નફ ર્ર અ - ઝર જ જ ક*ડૂ ર. 
“*$%- "૩ ને મ --? | *# હ ઈ ૨૭ / 
જ ક હ ન ન હિ # રૈ ક 
ક ₹:ક જદ 9? /$-મ/ હ કર પડ. ૦.૯ 
પ૦“ 3; :૬૦૨ ૦૪૬ “૪૫૪ ફુ કઃ જજ. -. 4, 
ન. ક હે 
કક" જથ. ઝૂ જફ ૬૨ 19, ક *8 દૃ ર 
73 જ દ 
ફડ ૨૬. કદે અ ઝે નર #સ#* ટ 
જ.” ૧.૩. - 8 અ ર 
સિ જદા. “8. ક *ડ સ 
0 ન ૧૨૨3 
નમી કકેજન્ઝકે ન) ૬5૨ 
કૃ3 7 3 7 -? ૧/૪ ૩&* 





રી જ. ર * ૫ ૦ છ જ 
કૃ મક શહ ફે ક દે ફે ફેન ક્ત ઈ ટ, “ક; 





*[#/ 7/૦? 
વરતાય ફાન ગાથે આમ” નરક 


ગયો, (યારે "ખાંસી “બ 


૬ 





વક ચી જારી જ ભડ બઝ! 
આતા, લ્લેકિન એ બદમાસ વસ્તાતે મતી મદ્મ્લદ બિકાડ 
ન ટ 


ડાલા. માલ્ોક' બગાડ દિયે. અંદર આતે વિ નવે 


૧ર 


થસ્તે! 


દિયે. એર બહાદ્રીસે ઉનકે રસ્તેસે નિકલ કર્‌ ઉન 
સામને ખડા રહા.' 


, કલીલાશેદને મતમાં અનેક ગોળા વળતા હતા. 
વસ્તાતે હાથે પુરાવેલા બાકેોરાધી અ થોર કેમ પેઠા? 


વત્તા પેમ બહું બોલતો નથી ? જમાદાર આટલા રસપૂર્વક 
'બેલે છે તે પોતાને બદલો તો આપી રલા નહિ હોય ? 


“જોય, એ તો ખાંસાદેબ, આમ છષકલયું ન થતું 


રે તો આપણે ગાડ્દેલ થઈ જઈએ. પાછા થીનાયજી 
સૌ સારાંવાનાં જ કરે છે.' 


શેછતે દંડ કાળજુ” રાખીને આટલા બોલ ખોલવા 
પડ્ષા, 

“અને રોદજી, ચોરલેક તુમારે ઘર પર નાહ તબ 
ડપા હમારી ઝુંપડી પર નસીબ અજમાવે?' ખાંસાહેબ 
હસવાતું સ્રા રાખીને ખોલ્યા, “ગઈ જમ્મુ, હક તો 
લાવ. , , અરે કિધર હે? મર્‌ ગયા કપા ' અતે 
પાસે વસ્તા હતો તેને હુકમ કર્ચ, “ વસ્તા, દેખ ને, વો 
ડગધ્ે ૨ ખીસેમે ત'બાકુ હોગી. 

વતા તપાસ કરીને ખાલી હાયૅ સામે નઈ રજો 
«પારે લીલાશેઇ!થી ખોલાઈ ગયુ, ' ખાંસાડેબ માટે, «ન, 
પેરથી પેદ્ઠી સારમાંની બાચકેો એક ગડાકુ લઈ આવ.' 

દરમ્યાન «માદારે શેઠની પૂજી વૂટાતી અકસ્માત 
બચી ગઈ તેનાં લખાખુપૂર્વ્ક ગાન ગાયા કર્યાં. લૂંટાઈ 

૧૯૩ 


ત્રત્રુ અર્ધું” બે અને ખીજ વપ્તેદ 

“શસા?! ચેર તો હોંગે, જમ્મુ !' ખાંસાથેબળ 
જમ્મુતે ઉદ્દેશીને બોલ્યા, “ ઘેકિન, જમ્સુ, ચારાકું છાડ 
બિથારા ઘરવાલાકુ' પકડતેસે કત્રા કાયદા? અખ્ડુલ, તે 
હાથમે' ચોર આયગા તબ દુનિયામે' ચોરી મિટ ન્તયગી. 


પક જ 


ખાંસાહેમે વસ્તાતે છોડવી, પાસે ખોલાવી એએ 
સાથે અખ્દુલ વગેરે ચાલ્યા ગયા પછીયે વાતા કય 
કરી, વસતો! તો ખોશ્ષે ત્યારે ને ? ચૂપચાપ સાંભળ્યા કરે, 


વચ્ચે ઉંકારેો ભરે એ જ. 
ખીને દહાડૅ ન્યારે લીલે[રેઠ ચોરીનું સાંભળી 


કસખેથી ખરીદી અરધી મેલીને ઘેર આવ્યો ત્યારે આખા 
ગામે એને એક જીભે કહયું કે વસ્તા ન હોત તો લીલા- 


શેઠની પોતાની તો શું ણ સાતે પેઢીની દોલત લૂંટાઈ 
«તત. 

વસ્તા તો ચૂપચાપ ગભીર મોહે આ ખધે માનતો 
ટાપલેો ઉપાડતો હતે! 


“નડ 


પુરૂ 


સાંજે જમાદાર આવ્યા નહિ એટલે રાત પડબૅ 
વસ્તાને દ્ઞાનતસ સાથે આગળ કરી લીલ્લોશેઠ યાણા તરક 
ગયો, ત્યારે ખાંસાહેબ હસીને ખોલ્યા. 

« શેઠજ, તુમારે વહાં ચોરી હોતી તે! બડા મઝા 


આતા, લેકિન એ બદમાસ વસ્તાને સભી મામલા બિગાડ 
ડાલા, સાક્ષોકુ' ભગાડ દિયે. અંદર આને હિ તહિ 


૧૪.૦ 


કક 
1, ૬.0 ક.૬#9 દ. કર્ક સિધ્ટ 9 ૬-૧ 
કાબતે ખ્મ ૨૮ ' 
₹કાઉ,ે કમાં ભગદર 3, નળના «ન. 
પદતાતે ૬પ પૂરાધઇ) બઉાથા ₹ છડ ૧૦ ૧૦1 
વશ ઉમ ભદ જાયતો ગથી 3 ૦ ખ(19 કાદા કમ પજ 
શે જે તે ધાતાતે અદદ ગ જપી કવા નદ દાવ? 


“શેય, ભ કા ખ્ામાઈબ, ભાષ ઇષમ્છું ન થ્રૃ 
9 તા ભાપષ શાલ થઈ ૨ / ક. પાછી પાત'પક 
મો શામવાનાં « ફરે *.' 


માને ($ કાળજુ' શખાતે બાટલા જાલ બેવતાા 
પઃા. 

“ભને 31%, ધાશ્લક તૃષારે પર પર માંહે તન 
કપા હમારી જુપટી ૫૫ તમીગ બ્યજ્માવે!' ખાંમારેન 
દમવાનું ભાલ રાખીસે નોલ્ધા. “ ભઈ જ0મુ, ૬૪ તા 
લાવ. . . ભારે કિપ ૬1 ખર મષા કષા ' ભતે 
પામે વસ્ત હતો તેને હૂલ્મ હર્ષા, “ વમ્તા, દેખ નત, વા 
ડમધે ૧ ખીશેમે ત'નાડૃ દગી.” 

વર્તો તપાસ કરીને ખાલી હાધે સામે જેઈ થ્રો 
ભારે લીલ્ાશાથી બોલાઈ ગઘુ, “ ખાંસાહેબ માટે, નત, 
પેશ્થી પેલી સારામાતી બાચકા એક ગડારુ લઈ આવ.” 

દરમ્યાન ₹માદાર ફેઠતી પૂજી વૃટાતી અકસ્માત 
ખી ગઈ તેનાં લબાષુપૂજક ગાન ગાયા કર્યાં, લૂંટાઈ 

૧૯૩ 


ત્રણ અછું' બે અને ખીજ વાતે 


હોત તો પોતે પલકવારમાં ચોર પકડી આપત એતી 
ગેમણું ખાતરી પણુ વારવાર કરાવી, વસતો આવ્યો 
ત્યારે ખોલતા હતા: “એ  વસ્તાકેો, મેરા ચલતા તો તો, 
મે' કફે।રન પો[લિસમે* લે લ્લેતા. લેકિન તુમારી પાસસે 
એસા આદમી પડા લેતેકા અચ્છા ભી નહિ.” 

અતે વસ્તાએ હુક્કો ભરી આપ્યો એ ખાંસાહેબ 
ખૂડબડાવવા લાગ્યા. સામે વસતો પણુ ચલમ ભરીને 
ફૂ'કવા લાગ્યે. 


લહેરથી પીવાતી પોતાની ગડાકુના ધૃમાડામાં - એક 
લીલ્ષેરેઠે અકળાઈ રહ્યો. 


4૫ 
(પ્ર 
લં 


ધુળધાયાની વહુનાં ઘરેણાં 


અમારા ફળિયાતે નાકે એક લુહારતું ઘર હતું એ 
અમારે ભન નાતુંસૂનું સુખ ન ઇતું. રધો લુહાર આખો 
ધ્તિક્ન અને અધાર થયા પછી મોડા લગી કોઢમાં કું 
ક કામ કરતો હોય તે નવામાં અમતે સૌ છોકરાઓને 
પણી જ ગમ્મત પકતી. આજ તો ગાડાનાં પૈડાંતે પાટા 
ચડાવતે હોય; કાલ વળી મહેતાબર્સીગના ધોડાએને પગે 
ડાબલા જડાતા દય. અમારે મત એ વખતે આ 
બ્ધામાં પારાવાર શૈતુક હતું. રે! ઝીણુંઝીણું સુધરેલી 
હબતું--ર્પાનું તે કષારેક કયારેક સોનાનું પણુ --કામ 
કરતો. પણુ અમતે એમાં ત્રાઝા રસ ન પડતો, અને 
ગએ વખતે એનાં દાદી અમારા એકમાત્ર આધારર્પ 
થઈ પડતાં. 

૧૯૫ 


ત્રણ અણુ જે અને ખીજ વાતેદ 


હોત તો પોતે પલકવારમાં ચોર પકડી આપત એતી 
એમણું ખાતરી પણુ વારંવાર કરાવી, વસતો આવ્યે 
ત્યારે ખોલતા હતાઃ “એ વસ્તાકાો, મેરા ચલતા તો તો, 
ગે' ટ્રોરત પોલિસમેં” લે લેતા. લેકિન તુમારી પાસસે 
એસા આદમી પડા લ્લેતેકા અચ્છા ભી નહિ. 


જૂ 


અતે વસ્તાએ હકો ભરી આપ્યો એ ખાંસાટેબ 
ખડખડાવવા લાગ્યા. સામે વસ્તા પણુ ચલમ ભરીને 
ફૂકવા લાગ્યે1. 


લહેરથી પીવાતી પોતાની ગડાકુના ધૃમાડામાં એક 
લીલોશેઠ અકળાઈ રલ. 


મૂકધાકાની જઈન ૧૪૬ 
પવા નકેરી મસ ક જીક ગસ કએશ 


કી ફના બાતાઈએ ખેદ દમા સ્‍રકનય 
મળ કમના દદ; 





(૦૮ જે; કજ, પી કર એરેર્મા સહા હે, 
વઇજના રોલ્તદામી વાત કદ. 


બીજા દઈશ કભથતા ૬ર? શક; ૬$૦૧9ન્‌; 


માજી નાત જખ હઉ ૦ ઘટે એ? કયાં હરી સ 
કેક્ર!* 


“ખમ કા તો હેવી « પદ? ખબ બધા *૮ 
એશ શામે ખોલી ઊષા, 


ન દાદીએ એ હી'ભળુ ઉપર રેસ્મેલું મોદ? ઉગી, 
સંઈડાપળી છેડતા હોમ એવું મોઠો પરતી લમગલીએમાં 
દૃલનથલન કરી પીરે પરે કશું : ' એટા, થ*્યાયખાતી 
બધી વાતો હદેવા જોદે ફોઈ પાર કાવવાતા છે (” 
એક ₹/ખૂ, ત્યાં, મોડા મેડા મ્યાવી પહેંમ્યો એસે 
ભવાની ૨૮મા કરવા માટે અગ્ીદાર્માં બળતું લાષ્ડાનું 
પૂં દીદ ગોાવવા ભાંડપુ . 

“હૂં આખી બહું ગ્ેેવડ' મે!ડું ઉપાડી લાવ્યા છે! 
દદીમાં લાડપૂર્વાક બબડપષાં. 
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મ 


'તમને આજમા ભમે અડે લાકડે બાળવાતા ? 
અવું શું બોલતા હણે ?' અમે બધાય ગણગણી ઊદષપા. 
૧૯-૩ 


168. ક 
ક્રુ રૂ૧“ ઝય ....,% ક જેડેસ્ર અદર 
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શમા સરકી જકોટ ડના 
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મ ક» / ટ 
પફ' 
ઈ પિ શડાકઝડીક રા છમ, 
ર ન ઝક કમ #- જ મિ ન 
મમાં કિમી આધ એગ વ ભિ અ કત 
૧[:૦*૩" ક/ ના?” 717] 0-72 04/11 ઝક ક?3# ૪#1334 
૦ર ## શબ. ૧121 11 ૬ રર «# નં દ 3 42; 
જ ય (૫ ૧૯૨ તિ ક *નીઝ 0 મા ટે કઝ 
ર 
ઝમીઇન પડે ભત આવીને ભમતા. અતે ઝમે 
ક હ ગ જ ક... 
હ ના. *11૮& 
ભ (ન વાગમ! હકાર! બચવા 


મામે બેમતળેો, તાવવા માટે અગીડ ઉપર કફેલાળેકી 
અમારી નથૅળીઓમા તીગરા તાતા અંગારાએતી 
2તાશતા પડવા પડતા. 


લાકગાં અલબત્ત દૂૃઅમારે શિશ «તાં. રઘુ કાંઇ 
2 


અતે લાકડાં લઈ આવવામાં ક્યાં એછી મઝા 4તી? 
મોટી એવી લડાઈ લરીતે જત મેળવી હે!ય અતે પાછા 
કરતાં લૂંટના સામાન ઘસડી લાવતા હાદ એ એટલી 
અમને શસ રહેતી. 


૧/૪ 


પૂછપોયાનો વહુની ધરે 


મળ €રી «રીડ હાલતી દતી, તે ન્તણે કે એકાદ 
ખડું ઘડા કૃવામાં તામ ઘ્ેવા કાઈ ડૂગઈી મારે અને 
આપણે ક્નારે ર્જ એની રાહ જેથા કરતા હોઈ એ ને 
ગને મદશે યૃવાતા લહડાણુર્માંથી ઝીણીગ્રીણી પરપાટીએ / 


પાણીની સપાટી ઉપર સળવળી રહે એતો ખ્યાલ 
આપતો દત]. 


'ચાધે, 'સ્સાપણુ આપખી પેલી વાત કહે તે 
આઇમા. જતે જત આ દી વાતો. . , 


ોધલનારને વચ્ચેથી રેજીને આંખ ઉધાડી દાદીમા 
ખોયા, “ને કોઈની નહિ સે દરબારની વાત તે આપણાથી 
થાય? કાલ શીત ગામમાંથી કાઢી મૂકે. ' 


'એતી તો પ્રિકર શમા મા. મે બેદ છીએ' 
અમે બધાએ છાતી ગજગન/ની કરીને કહ્‌. 

“એ કર્ષા ટૂં નતણુતી નથી.' દાદીમાએ કાડથી 
કથ, “પણુ નાતમાં વાત નેસી ન્તય છે તો ગરધુ' મન 
ષે છેક કહી નાખુ. વળો એમે થામ છે કે અમારૂં 
પેડિયાંનું હશું તમે કેમનું માનવાના હતા ?' 


“ને એમ એટા આળ ન ચડાવ . , . પેલી 
જોલમાં મહડાવાળી વાતર્સા પબજી રાતવાસે। ગયેલ ને 
ભત્રોપ «૮ યઈ ગયેલો એની શોધમાં અમે સાચેસાચ 
સખસ્ષા ન હતા?. . . તારું તો રસેરજ બોલ્યું અમારે 
વૈદવાયફ,' ગમારામાંથી નેત્રખુ ૧૮ ખોલી ઊદષા. 

જટ 
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2% 


સિ 


|! બધું નભવા એકાં ગયાં છીએ? પચ સાર 
પણું લીંબા સેણનીની દુકાનમાં મે!ડે લમી દીવો! બલ્ય 


દૂંધ્* 


ક 


પષાપામાની જતના અર 





શ ઝક અ. જાએ રેઈ કડું ઝા 
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૧૮ ને3 


' રમક 
દમ 





જવા ધ્રુજાકાને ને ભમને 97 કડા ૯, 
કળે પપ ર/તાં બટેકા જવા પોતાનો (કાડા હક 
પજ ત્માં બાપ્પા વળર છરા અલિ જ ડા 
અઇ ્પીમે કાઈન ભાણી અહા જપ? દરા, કને ભની 
વદૃ-- ટં ૧૬રીમ નશેઅષ્તી ભાવખું તો! -કજેનતાષી 
£તે જેવા ત દેતા, 


નિમાયા જશો ભાષ ત્યાં ખરીને બનાષા 
કાશતેઃ 


*«તુખોને, કદે છે દે મતે માતાની બંગડી પડાવો, 
મા વાપેડી આઈએ ગામમાં ધરેમાની અુમરાખુ 
મયાતવામાં આખ મેલી નધી.' 


“પણ્‌ તે ઘડાવનતે છે તદિ શોધને!” બમણું વાતનો 
તાગ કવા સામું પૂછપુ. “નધુ બેમુ' કરેલું મતાડનો 
98 છે ત્યારે કારતો કેમ નથી 1' 

*અરે' બાપશિ'ન, એટલું બધુ બેમુ કયું” દેત 
નો કઈ લીંખા સોની કતે તો ધડાતા એછે! #/તાતે! હતો ? 
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“ચુ ગારી જભરીબા સઉ હી કોકો સપર 
જ 

એપ્વભ્?ે]મ રમો ૦ 


“મખ ઉ“ એમે બધા ભળી ઉડવા 


89! ઉબર શરીમાંગએ મોર અથાગ કરર બર 
નિ ક મર 
કળવી કરી, જીજી સપરી લત થઈ પથી” 


પ્ર 
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ક 
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કયું 
શ્ઝે 
શ 
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“મે' ફીઘું નો'તું એ ઊાદરી *પાલે ગ!ર આદ 
ભાંગીને બરી ઘરી છેય એમાંતી-હતી. ધીને રેન્ટ ને 
રે।જ રેોધ્ણા માર્યા કરતી. 


પૂછણપોાયાની મુન ઘરેલુ 


“અધ્યા તારે તે ઘરેણાં ઘડાવી આલવા છે કે 
નાહ હવે?” 


“હા હા લીના સોનીની વહ ભલે ઘરેણાં વગર્‌ 


કરડી થાય, પણુ અમારી આ કોદરીને સોનારૂપોં વગર્‌ 
સઆયખુ ઓછું જવાનું હતું.” 


“ના, નદિ નય, સત્તર વખત કર્ટુ છું નહિ 
જમ્‌” કોદરી એને સામું ચાંપતી. 
એક વખત તો જીવો રાતે ગયો ત્યારે ચૂલામાં 
ગણી રેડીને બેડી હતી. એને ન્તેઈને ભભૃષ્ઠી ઊં. 
“બોલ હવે કષારે પડાવી આપે છે ?”' 
“નહિ તે11” એમ કહીને જવજ્ષો ન થાય ને ભૂ'ડે. 
તે એને અડબેશથાવીને શબ! રહ્યો. 


એ રાતે જવલ આપણે ત્યાં કોટમાં પડી રવો 
બ. એ ખે જા વાતો કર્યા કરતા દતા. 
કવા રોદણાં રડતો હતો? “ મતે સામી થઈને કહી 
ગર્ઈ કે નહિ તો કાક્તે નઈમ, મે તો રોકડું હાથમાં 
પરખાવી દીધું કે કાલ જતી હોય તો અત્યારે જન્ઝે. 
અને વાટ પણુ પાધરી દેખાડી: જા પેલા લાલિયા 
બગિયાને. બધાને ધરેણાને ચમડાળે ચડાવનારી પતી 
વાધેલી રાજી બળે ત્યારે સાનીમાંથી એ લાલિયોસ્તે 
મેનું બધુ ૬ સોનુર્પુ ચાળી ન્ત્વાતે.” તે! નકરી કહે 
“રિ, «શિ. કાંઈ ધુળધોયાની વહ રહીને સોનાંશ્પાં 
બાળુ' એ તે! હવે આ બવમાં એણું બનવાનું હતું. ? 


ર૦૭ 


ત્ર 239” બે ગ ઇજ વદતેદ 


ન ૬. જિ નજ “ન ક ક ન . 
ભાષ, અએમ્‌ દઇ પટ દદન એક ચાળા જહ ક? 


“વશે કઈ ગવા શકતમાં બોરી રરો ક વધેલી રી 
ચાડાત્રધયું મહિતામાં ન કરી ગ કલર 


“મ'ગિમાતે ગઈ ન ટતી. ને તેમે ઝેક વાર ઝોન ધેર બ 
હાથે મોતાતી ચૂડી પરેરીતે મેંઠેલી જેઈ એટલે મતે તે! ભારે 
અચરત જ લાગ્યું. જીવે! એતે કામ પર ગવેકે! ભાઈ 
આપષ્યા પજેલાં વાત છાતી રહે તો તા પછી થર્છ 
રહું «૮. કમ ઊદરી, લાલ્િયાએ બ'ગરી કરી આવી ક? 
તારે કાજે લાલ્ષિયાએ ભલે આટલો માર ખાધે. 

કાદરી મતમાં ખાર્છ ગઈ પણુ મારી આગળ ખેલે જું? 

મજી ગર્ધ “કે કઈક મારી ન્તભુમાં છે. એટલે ધીરે 
જહાન બોલી “ના ત્યારે તો તમારા કુળધેયાએ 


“ઝન્લૅ તો તતે પૂછું છું બિયારા છવલાતું તે 
શું ગજું?” 


જાદરી બડબડવા લાગી. “હા એ તો કમાર 
કમાઈને મારે સુએ મેો!ટામાં મૃક્વા જેટલી એક કર 
પણુ આખા છતતરમાં કમાત કે નહિ તે કાણુ ન્નશે. 
ગએ' ડે પેટે ટમક્રો ચૂકયો, “ પણુ કોદરી આપણાથી 
કાંઈ લાલિયાની આલ્લેલી બંગડી એ!છી લેવાય છે? ગમે 
તેમ પણુ તે” સારું ન ક્યું” માથે અળ આવ્યું જણી 
કાદરીએ બાછ બેદલી નાંખી. “અરે જુવોતે શાની 
અગડી? આ તો મેળેથી શ્નૂડી નકલી આણી છે એ છે.” 


જ ૧૫ 


જ્જાધાચાર્ન, કડા ૬દષ્ક 


3 ઈ પપ્ટી “2 કછ 


કર્ક *- 
કપટ ઉથ ઝે] 31% ઉશ્‌ ૧૨૨ 


૪-૨ 








# રૂ. 
મકર ઉ ૬પ્ર સાતી કભર કવ ક  . 
દાઇ દપક શ આળ માર મ ભક ક ક. , 
1ામ્કૂ નો મ ન્ળ્‌ા ષદ્ડાધ્ન કાઈ, કક 
મરી કાલે સખિ ૪1 શ્ય દ.” ક તપ , 
લગે કનો ધિ ૪ર, ભને બશર «તર . 
પતા શામી, “લાળ અ છે ?/ ટે ૪ 
ભાભેયાએ બદી મ્માતી,” 


પળ થમ પેટ ભ છાલ હ. 
જેડ બે કળે તેને ૪ને દ સિ કસક 
ડગી ના મુ, શે રેખોમ ભ ૨ &, 

ને!" 


પછી મા માઈ એને હેમત શ ,. 
એવા માતરી દ પાતાતું મત ૬. 


શ સ 
એકથી શેને કરેવું પક્ષ. ન છે સ ન, * 
મારા દ્વાથમાં સપડામાં પછી ? શ 


મે' ફ0ધુ નેળતું કે કોદરી કઇ  , 
ધડાઈ ગઈતી1 વાતતે શરમ ૩, , ” 
રાણી રવ થઈ ત વખતે ૧૪૪5 ક ન 
શ્ષોંકાવા માંડી. બધુ જ નાગ ;ૃ * 
અતત બતાવ્યુ. કહ કે “ આપનુ 2. જાગ 


દે. કન 
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** 7 મજ મ્ન્ડુ કે. . ર્ન ૬ મ ક # ૨ ક *ર 
ક * “સફ 9***૪: ર૨ ./ 9 ફક-કદડ૬અ* £ -* છ 

ક ક પ કે હ ઈ, 
“2 ખે જ 2 1 «4 4૨૪૬ "«$૮ન્4- હ ૯ કક 7 
પિ 
33 3 --*ફ 2૬ 2# 5, રફ **# 5:35 *૧૯૩#3"5 11 જઈ 7 
કદ ન 
ઉ કફન $ 3*: 13 417 ૮.૬ "ર૪? #૪#.» ** 

જ ક રી મ ક ક ક 

ક મર૦ ૬1 ક. ક ક “૪ ડું ક $ ૫$ શ્ર્ષે ક : 
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ડિ દ્‌ ક દે.ન ર કઈ ઝા. 25 
બૂ જા ફે ડે જ કે જેર ઇર 
મકે જે ક. મ #4 7 ૫૪11 ૧3૮. તિ. 
પ વયમ્‌? જજન ઈક ર. કળા તાની વુ 


#*214[?[7 ડી જ શકન ભી ક ૨ ર” નડ 


ક. દ ન મ એ ક 
મ્‌? ક્‌) ૧ ગ ૨ જમ્‌ દબ ટએ ગ્‌ ઉહ જક. 
ક ક હા * 


વાત કુમ ત/ઝ, પય ઉગમ ભાગ ક 
(જ હક ર 


મૂછ મલ અદ, આપ્‌ મનભા 9 ખટ 
તથ જવ લાવસું શરધે થવુ ક એએ ન 
વાતમાં માવ ઉગ્લેો છે. ગાવગી પ વ બદદીતે & 
તા જધઘૂું ઘાવીય સાની વાળી, થાઇ 
ચાજ્યા પછી ત્ઉ & તા જામા અખ્‌યારે આવ્યો. 
મોઢ ઉચુ કરું તા તા જંગી મતે ખાર્દ જ તય તા. 
મે તો માર નીચુ' મે!દ રાપ્મીન ચાળેલી રાખ કતી તે 
બધી જેગ'મીની સામે ઉડાડી. ત્યાં તા કાઈ લાયકાતો અવાજ 


સ“ભળાયેો! “માછી પરસન થાએ! પરસત થઇએ 


ને 
નડ 
સમક 
નલા 


સ. 


૦૦૬ 


પૂણાધેપ્યાની વદન ઘરેષ્ડુ 


તમે ક્લે તો હું અર્થી આવ્યે! તમને પરતાતે આલેલુ 
વમન તતો નહિ ગૃમુ'1 ઝોેરમાંમી દઝેરજ આપણે ભાપઈએને 
શામ જઈ પ્ચાડી દપ્સિ, તમારો જ અવગતે નહિ 


9વા દઉં, આલી ઉતાવજા કરી પહે «જતે ચું'ઓઆ 
ધર્ષ બે॥1” 


સાંભળીને મે સ્કેક બળતું એની તરપ ઉછાળ્યું 


પેષ્વો ખોલ્યો, “જુએ માજીનાં લંતની રેએપ ૯૬૭ એવીને 
વી ચમ્દે] 


રાખ ઊડતી બધ થઈ હ્તી એશ્લ્ે મતે દેખીને 
પાશે મા માજી કરી લવવા લાગ્ય, “મને એક વાર્‌ 
કામ સોંપીને પછી પોતે જ વીધન નાંખો છો શાદને? 
નંદિ તો કાલ સવાર પડરે એલે તો ભગેષો બધું લઈ 
જશે, અત્યારે આ કાળો રતે આ કાગા તળાવની પાળે 
દૂ પણ્‌ તમારી આગળ પાણી ન મૂકયું હોત તો પગ 
માંડવા પરેલાં રારી મરત. એમાં આ પાંચ દેરીએ! વચ્ચે 
જતના અખાડામાં આવવાની હિમ્મત આપખામોં મેટા 
૪૪૫2 સાટે પણુ કરત નહિ. હવે મારું અહી' બવૃ ઊભા 
રવાનું ગક્ત ની.” 


તરત ૨૬૪ એ રાપ કરી ઉડાડી પધ્ય એથી તો અવળ 
થપું. પેપરો બોલ્યે, વાહ! માછી વાહ? કેવા અલેપ થઈ 
ગર્પાં' ઝએક નોકરની લાક રાખવ! 


ર્બ્ક 


પૂણપોથાની વહુનાં પરેન્ઞાં 


શમે દાડો પાક્યા કરનાર જવા ધૂળધોયાની વદ્‌ 
ધડીવારમાં સોતાર્પાં પટેરતી યઈ ગઈ. અતે તે કાંઈ 
પછી ધૂળધોષાની કમાણીથી નહિ. 


દં અમારામાંથી એકાદ જણુ ખોધ્યેોઃ “ પણુ 
માઈ ભલ તો ધૂળધોમાતી જ ને! એગ જ કહ્યું તો 
કું ને ડે કચારે દાદરી મોનનારૂપાં પામશે ?' 

દાદીમાં વાત પૂરી થઈ ગઈ એની નિશાની રૂપે 
ઊભાં થતાં થતાં બોલ્યાં પણુ એ અષલ તે મેષે 
સાંભળી «તી. તે એમણું ય સાંભળી હતી. પણુ 
નોલીનું કાળજું બીજે કષા હતું જે? 

“કાળન્નની વાત ઈ બાઈ???” 


૨૦૯ 






































ત્રણ અધું” બે 
ભળીમં ગટી આવતા નિઃધાસના ૨છાળા પરથી નેયું. 
પમ કતમાં પાત બે જુદી જુદી એડતાં એકએક એસિમ 
થમ દીષેલાં તે જઈ તે તે! રેડવાતે બદલ્લે એકલીએકલી 
પણુ એક્વાર તો ખડખડાટ હસી પડી. યયું કે સુમતિતે 
જને બતાવું, પણુ એવં જેયું ચા ખપતું] મધુકર 
પ તો જુદી વાત હતી. 


એને મતમાંત્રનમાં મધૂકરતું સજત એટલું વધી 
ગ્યું3 ગુમતિ સાધે અત્યારે બઠાર નીકળવાનો વિચાર 
જમી શે એમ ર્યું નહિ, પત્તા સોફા પર જઈને બેરી 
મતે જામા માંશીતે સ્તમવા લાગી કે પોતે સુમતિ 
આમળ પોતાના મનતેો એકરાર કરી રહી છે અતે 
કુમતિ «ણે બોલી રહી છે કે “એ જને? પદ્ય 
પરદે પખુ અપાવ્યું હતું તો તારી પાથે ને? મધુકરને 


સા તતો લાવ પાષખું, નેઉ' જરી. સાજં તો 
# $' 


“લે, છે તો બરાબર તે ?' કરતી સુમતિ બારણું 
ધશક ખોલીને અદર આવી પોતાને! દાઠ બતાવવા લાગી 
'થરે પણુ પન્ના તા પોતાના સ્વમતે પકડી રહી હતી. 
કેતે થપું * સુમૃતિતે એકવાર તો હિં'મત હેય તેટલી 
ઝી કરીને કહી ૬8, પત્તાની મુખદીસિને અદ્લુત 
ખાવળોકથી ઢાંકીને ઉઘાડમાં લાવતી એક છૂટી તાતકડી 
ધે સુમતિ સમી રીતે ગોઠવવા લાગી ગઈ હતી. પત્તાતે 
53 માંડ મહામહેનતે પોતે જે લટને અવ્યવસ્થિત 

ર૧૫ 


ત્રણુ અધુ" ભે અને ખજી વાતે1 


સિનેમા ન્નેવા ગયાં તો ત્યાં જરીક જે મધુકરે પોતાની 
સાચે વાત કરી તો અરધાઅરધા અંધારામાં બિલાડીની 
આંખોની પેઠે તગમગતી સુમતિની આંખો અત્યારે પણુ 
ગેકવાર પન્ના સામે ઝખકી ગઈ. . . . સુમતિને 
રિખાવવા પન્નાએ શકવાર ઘણા દિવસ સુધી એને 
“ કેરમ રમવા ' બોલાવી નહિ પણ પછી ન્વયારે ખોલાવી 
જ ત્યારે એને! પ્રસસ ચહેરે] કેવો] ખીલી ઊક્થો ઘતે! 
એ પણુ પન્નાની નજર આગળ પસાર થઈ ગયું. અને 
હમણાં જ જતાં જતાં પન્નાની હડપચી ઊચી કરીને 
સુમતિએ જે ણષપ્રકુલ્લ વદને એની સામે ન્નેયું હતું એઃ 
તો એટલામાં કઈ ભૂલી જવાય છે? ખરું નેતાં તો 
આખો યે સમય પન્ના એ મુખમુદ્રા તરક જ જેઈ રહી 
છતી. 

ન્યારે ભાત આવ્યું ક પેોતે કાનનાં આભૂષણ 
પહેશ્વામાં પરોવાઈ ગઈ છે ત્યારે પન્નાની સ્વામલતા 
એકદમ અલેપ થઈ ગઈ એને થયું કે કયાં હમણાં 
મધુકર આવવાને] છે કે આટલી જહેમત ઊઠોવેલી ફળી 
આવે. ને મધુકર આવે તે! ચે સુમતિને બે!લાવવા પહેલાં. 
પોતે કૅર્મ રમી લે એવી તો આજે તક જ કથાં રહી 
હતી ? કેમકે સુમતિ વગર બોલાવી જ હમણાં આવીને 
ઊભી રહેરે. 


આ વિચારે પન્ના કેટલી અકળાઈ એ તો એણે. 
પોતે પણુ પ્રતિર્બિંબમાં ગરદનને જાણે ગળી જવા માટે 
૨૧૪ 


ત્રણુ અધુ” બે 


છાતીમાં ચડી આવના નિઃધાસતા ઉકાળા પરથી ન્ેયું. 
પણ કાનમાં પોતે બે જુદી જુદી નેડનાં એકએક એરિંગ 
લગાવી દીધેલાં તે નઈ ને તો! રવાને બદલે એકલીએકલી 
પથ એકવાર તો ખડખડાટ હસી પડી. થયુ કે સુમતિતે 
'ઈને બતાવું. પણુ ઝએેનું નતેયુ શા ખપતું] મધુકર 
શેત તો જુદી વાત હતી. 


અતે મનમાંમનમાં મધુકરતું સુજન એટલું વધી 
ચયું 3 ઝુષતિ સાથે અત્યારે બહાર નીકળવાનો વિચાર 
જ ગમી શકે એમ રહ્યું નદિ. પન્ના સોદા પર ₹ઈતે ખેદી 
અને આંખો મી'ચીને સ્વમવા લાગી કે પોતે સુમતિ 
આગળ પોતાના મનતો એકરાર કરી રહી છે અને 
કુમતિ જાશે બોલી રહી છે કે “એ જતે? હદય 
મારું પણુ અપાવ્યું હતું તો તારી પામે ને? મધુકરને 
કન તા લાવ પાછું. નેઉં જરી. સાજાં તા 
૪ને?' 


“નને, જે તો બરાબર ને (' કરતી સુમતિ બારણું 
પડાક ખોલીને અ'દર આવી પોતાને! દાદ બતાવવા લાગી 
જારે પણુ પન્ના તો પોતાના સ્વમતે પકડી રહી હતી, 
એને થયુ કે સુમતિને એક્વાર તો દિ"મત હેય તેટલી 
એકી કરીને કહી દઉ. પત્નાની મુખદીપિને અદ્ભુત 
રેખાવળાંકથી ઢાંકીને ઉધાડમાં લાવતી એક છૂરી નાનકડી 
ઘટને સુમતિ સમી રીતે ગોાદ્વવા લાગી ગઈ દતી. પન્નાતે 
ચ્યું કે માડ ઞહામરેનતે પોતે ને લગતે અવ્યવસ્થિત 

મ૧૫ 


ત્રણ શ્રધુ” બે અને બજી વપતા 


રાખવાની વ્યવસ્થા કરી હતી તેને સુમતિ ન ખમી 
શકવાથી જ પાછી જકડી રહી હતી. અતેં “ સુમાતિ' ! 
એટલું ખોલીને જ એણુ પોતાના મનનું મતમાં શમાવી 
દીધું, થયું કે છેને મોડી “૮ એની મેળે મેળે નણુતી. 
મધુકર પણુ મહાખળેશ્વર જરે ત્યારે એને ઘણું ચે સમજશે. 
અને પછી એટલું પણુ એને નહિ સમજનય કે ત્યાં પન્નાની 
એ નનેડે લહેર કરશે કે માતપિતાના પહેરામાં પૂરાયેલી પોતે? 
પણુ સુમતિએ ન્યારે લટ બરોબર કરી ખે ય હાથમાં 
મોટું રાખી “થાય છે કે અત્યારે હું છોકરો હોત તો 
કેવું!' એમ ખોલીને ચુ'બન કર્યું” ત્યારે પોતાની મૈત્રિણીની 
નિરવધિ નિખાલસતા ત્નેઈ પન્નાની આંખમાં જરી 
પાણી ભરાઈ આવ્યું. 


બૂનેએ નકી કર્યું” કે ખાસ સાડીએ। પહેરવાને બદલે 
નીકળવું તો સાદી રોજની પહેરીને, અતે પેલી સાથે લઈ 
જવી. પન્નાએ બને સાડીઓ પોતાને ત્યાંથી «૪ લીધી 
જેથી સુમતિના ઘરનાંની" ન્નણુમાં કશું આવે જ નહિ. 
પન્નાએ નકી કયુ” કે સુમતિના આગલી આ છેલ્લી 
ખઆખતમાં કોડ પૂરા કરવા. આખરે તો સુમતિએ જ એને 
મધુકર મેળવી આય્યોા હતો ને ? 


બને તૈયાર થઈ ને નીકળ્યાં અને એક દાદર ઉતરી 
સહેજ થેભીને વિચાર કરે છે રૂપમ્‌ સ્ટુડિયોમાં જઈશું કે 


ર૧૬ 


ઝુ ભજ એ 
નક મઝા ૦ ગઆ એ” જા લત કેક 
મદ ખક પઇીકમ॥ં થડના રેક ત્યાતરી 


દક શ 
કી માપવા જબ ભીખા ભદ બાક ક 





“મ કિક, સેતા મશ? * 

૬અપા/ ને જભા અધા” 

કપા € પછ #થદાર બેવફા હકાપો ચેરા 
જ્વાત પાઇ” «તસ ભની શામે 31 પકવી રી 
ચયા, કે તપ્ત જ પારી નોધ ઉતરી જા, ભોશ 


વપ દની મર્યા માવ્યા «વૃ લત વે? હૃ તમારી પાલે 
જ તા «નો, 





*યાના ધામ? મુષતિત મળવા તા દાબ ભાયે 
આવવાના «તા ?' 

. મતિ બોલી, *વાદ, જેટલીવાર આપવ ગેેઢલું 
બુશ જેને!" 

“કેને કે એત મળવા આવ્યો દ્વતા !' મપુકર 
શુમાનિ સામે જેઈ ને બશમે!. 

“૪1. બ તા દીક, પણુ ભત્યારે સાજે તો રાપીવાલા 
સાધે તમારે એપાઈન્ટમેન્ટ હતી (મળવાનું નણી કું 
હતું). તેનું જૃ?' પચા સેજ ગિડવાઈ ને બોલતી હતી. 

*બોલ, મપુ, ભારે એવું કામ નથી ને! અમે બે 
હત્યા છુટા પડતા પહેલા સાથે કેટોમાદ લેવરાવવા «તાં 
«તાં. કહેતે, નરગીસ સારું 8 રૂપમ્સાં ટીક પડે ?' 

ર૧૭ 


ત્રણ ધુ” ખે અને બીજ વાતે 


રાખવાની વ્યવસ્થા કરી હતી તેતે સુમતિ ન ખમી 
શકવાથી જ પાછી જકડી રહી હતી. અતે “ સુમતિ' ! 
એટ્લું ખોલીને જ એણે પોતાના મનનું મનમાં શમાવી 
દીધું, થયું કે છેને મોડી જ એની મેળે મેળે ન્નણુતી. 
મષુકર પણુ મહાખળેશ્વર જશે ત્યારે એને ઘણું યે સમજગે. 
અને પછી એટલું પણુ એને નહિ સમજાય કે ત્યાં પન્નાતી 
એ ન્નેડે લહેર કરશે કે માતપિતાના પહેરામાં પૂરાયેલી પોતે? 
પણુ સુમતિએ ન્યારે લટ બરે!બર કરી ખે ય હાથમાં 
મોટું રાખી “થાય છે “કે અત્યારે હું છોકરો! હોત તે 
કેવું !' એમ ખોલીને ચુ'બન કર્યું” ત્યારે પોતાની બૈત્રિણીની 
નિરવધિ નિખાલસતા ન્નેઈ પન્નાની આંખમાં જરી 
પાણી ભરાઈ આવ્યું. 


ખનેએ નક્કી કયું કે ખાસ સાડીએ પહેરવાને બદકે 
નીકળવું તો સાદી રોજની પહેરીને, અને પેલી સાથે લઈ 
જવી. પન્નાએ બતે સાડીએ! પોતાને ત્યાંથી જ લીધી 
જેથી સુમતિના ઘરનાંની* જણુમાં કશું આવે જ નહિ. 
પન્નાએ નજી કયું” કે સુમતિના આગલી આ છેલ્લી 
બઆખતમાં કોડ પૂરા કરવા. આખરે તો સુમતિએ જ એને 
મધુકર મેળવી આપ્યો હતો ને ? 


ખને તૈયાર થઈ ને નીકળ્યાં અને એક દાદર ઉતરી 
સહેજ થેભીને વિચાર કરે છે રૂપમ્‌ સ્ટુડિયેઓમાં જઈશું ક 
ર૧૬ 


વ્રણ અધું” ખે 

ંગીમ વર્ધસમાં જં. ત્યાં માષુ' શું ઘાલીને એષ્ટી 
શધે બખ્બે પબધીગ્માં ગડત એક જુવાનને વગ્ચેમી રસતે. 
કરી આપવા મતે જણીગા બેર બાજું ખસી, 

“કેમ ષિમ્ટર, રેખતા નથી !? 

₹ભયડાઈને નએ છો તે 0? 

અખ્ધાર્પા « પષુ હલકદાર બેવડા હાથી પેજને 
જુવાન બપચાઈ જને બનેની મામે મોહ ડરથી ષોભી 
મે. અતે તરત જ પાછા નીચે ઉતરી આવ્મો. બોલ્યે! ર 
મ થોનો ગયા? ચાલ્યા જવું હતું ને! ટં તમારી પાસે 
૪ «તા હતો. 


“શતી પાગે ? સુમતિતે મળવા તો ડાલે સવારે 
આવવાતા દતા 2 * 

સુમતિ બોલી, “વાહ, જેટલીવાર આવે એટઘું 
એભાં ૪ રે ત્ર!" 

*કટેને ક એને મળવા આવ્યો હતો ?' મધુકર 
સુમતિ સામે «્તેઈ ને બોલ્યો. 

“દ્વા, એ તો ડીક. પણ્‌ અત્યારે સાંજે તો રેપીવાલા 
સાપે તમારે એપોઈન્ટમેન્ટ હતી (ખળવાર્તુ નજી કયું” 
તું). તેનું ચું?' પન્ના સહેજ ચિડવાઈ ને બોલતી હતી. 

₹બેશલ, મધુ. બારે એનું કામ નથી ને 1 અમે બે 
શાં છૂટાં પડતાં પહેલા સાથે દેષ્ટોપ્રાધ શેવરાવવ જતા 
જ૯તાં,* કરેને, નર્ગીસ સા$ું ૨ રપમ્્‌માં દીક પડકો $ * 
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તી.” 


દ 


દેવી 


1 


મમી ૨ 


શજુ આપું” મઝ 
"ધૃત અધધ કિશાન ્ધો ઝખમ 


ઉ ૦૮ ઉજ સમાન, ડે ર પમ «તજ1” 


“તું બતી માતી જેપોઇ-ટકેનટસ્‍ 63. 
કલ સની ભે મ આાટઉન જગુ કડ 
માથી માધે કબી પડાવતા તણ સોણુપત લાશનો રોથ તા 
કેની માધે કો પાવ, લવાદ થઈ દદ સથારે” 


'ઘાવ, કેમ પસ 94 થતી ટોમ તા શેમ, 
મૃમતિ મામે સેઈ પપૃક્ર બોરા. 

“દા, ગે પાઠળ એ વનની લરક? શારીમે મુખતિ 
ખા મેમ? સુમતિ દેધથી કતરા લાગી, બેને ડર 
ઘાષ્યો ૧ ખરેખર પડાવકે યે ચું. 

પ્ન્નાખે ્શાંતપબુ ટષકો મૃપ્પો. 'ષખ તમે ને 
પડાવેતે, તારા દ્વનું છે. 


સૂમતિએ તક ઝડપી લીષીઃ “ગાલ ભે મધુ? 
અને ખેસતાં બેમર્તા એલી, “જે, ડાલા, મતે ડાબી 
શ્રાજુ બેમવા દે. આયે કોટમાં થોર દિવમ 
બરાભર સતાદી શખવેર પડ એમ ને પખુ પત્તા, 
પર્ા તર% જઈને સુમતિએ ક્યું, “બે શરત હો! 
એક તો ભ કેટેપ્રાપતી નલ તારે મામી નચિ. તું 
તો ધરમાં ધશ્ન પરકાવીને ઊભી રહે. અને બીજ એ 5 
આતી પછી અત્પલે ખે મે ફોટામાં પડાવે. જે, તારું 
કજૃ' મે' ન કયું”? 


૩2૧ 


ત્રણુ સ્‍્મધું” બે અને બીજ વાતે 

“મારું કવ ક્યું” જ મનનું કુ? ખે શું બાર શરત 
કાઢને. & તો મારે આ ચાલી.' અતે પન્ના ઊઠી ષ્ય 
“ખરી. “ક્રેટા પડાવવા તારી સાથે બેસવા જેવું મારું 
મે[ફું કથાં તેં રહૈવા દીધું છે? દં તો મારે આ ચાલી. 
“ખાએ પાએ તે લહેર કરો. એમાં જ હું રાછ.' 

“મારી સાથે નહિ તે! આની પછી મકુની સાથે 
“પ્ડાવ,' સુમતિ અત્યત રિબાઈ ને બોલી. 

“હજી કેઈ ગામમાં રહી જતું જોય તો તેતે 
બોલાવ એટલે એની સાથે પણુ બેસું.' મધુશ્મે મધુરહિત 
“વાણી ઉચ્ચારી. 

“અને આખા ગામતી સાથે ફ્રેરટાત્રાદ પડાવનાર 
“નેડે આ પન્નાને ખેસે છે બલારાત.” 

“ આય આમ તો કૉકેનતી પોટીઓ છે હૉ કે 
બાવાજી !' મધુકર ક'ઈ ન સઝતાં જરથેઃસ્તી છગર સાથે 
“વાતે વળ્યે।. . 

“ અરે આપરે ખી જરા ઉધરતધર જઈએ ને 
વગર ટિકિટનો ખેલ જેઈએ ચ. અરે બાવા, અમે બી 
જવાની ન્નેયલી ચ કની ? પણુ આય તો ખા નું !” 

“ ખાવાછ, તમે જ ગમે તેમ એક પોઝ નક્કી ડરી 
ફેટા લઈ લોને એટલે પત્યું.” 

“અરે ખાવા, હું બી એ જ વિચાર કરું ચ ની? 
"તમે આજકાલનાં પોશિય!” 1 તે ક'ઈ સમજ પરે? તન 

ર૨૨ 


શુ બુ 5 
કષા મે કહે દે બ કષ્ય જડ) ઉ ઇકો, તે 
જપ છાથી મું ઘાવ? કે ભાશા, જ ૬ ૯તદુગર 
નમી, 3 નથ અલય, * 


પન્ના જતી «તી તે થા જઈને બથી “ખૂદ 
પખુ નિથાયો થં કશ્વાતો «મ 1” 


બાવાજી મામુ' ખોતમ્તાં ખોવરતાં બોશ્ષપા? # તમે 
નાથા (તામા અમારા બુદાતા ત્રગજતું દી કરી તાખા 
5.' ભને મધૃકરને ખબેષી પકડીને બાલો, “ નાવા 
જેવની, જે ગાદપજને દ્નિમાં થવાવવી હોમે તો 
એવખ્તે સેમ કાવમે સેમ વેતર. અમારાં મરી 
જાતસથી અમારું # પર્ડુ સબાલાતું નથી તાં વરી 
એવષુતી ડિદ્કિલ્ટી કાં જેવા બેસીએ (' અને માયુ* 
તરવાનું એકદમ અટકાવી દઈ ખાપરી પર તની 
રવી કઈ પ્રેરણા બાવી રોવ એવા “ પોઝ ' માં આવી 
જ્પને બોલ્યો $ “ ચાઘે બાવા. ખોદાય ખોદાયતે પેર. 
અતે આપરે આપરે મેર આય આપરી ડિદ્રિકલ્ડી તે 
ખોદાયજની મહેરબાતીથી પાર ઉતરમે. પછી એવણુતું 
એવણુ «સે . . . થાજ્લો, બાવા, એમ તલવારની ધાર્‌ 
૪ેવા ઊભા શેરો નેઉં. બરેતર પ્રેાઈલિ ( પડખું ) 
આપે, નેહ. ' 


ગતે ઊના જ રાખી પાસે એક અરધા બેડેલા 
અર્ધા ઊભા --એમ રહી અકાય એવું સ્ટુલ ગોઠવવા 
૨૨૩ 


ત્રણ આછું” બે અતે ઓજ વાતા 


લાગ્યો. ગોઠવતાં ગોઠવતાં બોલતો ટતા, જબુ ક 
સ્વગત જ. “હ બી બેચાર ચોરી ભણે ચ. પણ 
તનના અરધા બે તે બા મને માસ્તરે કદી ન 
ચિખવીઆ. એવણુ કેસે (એણું અકઠી' પન્ના તરક 
નતેયું ) ખૂદ ખોદાયછ પણુ તનના અર્ધા બે કરી નહિ 
આપી સકચે. પણુ ખોદાયછતે ગું? અમતે તો 
દુનિયામાં રહેવું ચ બાવા.” 


[23] 


પહેલાં પન્ના સામે જેઈને ખોલે? બાઈ, તમે 
આય સ્ટુલતે અંટેલીને નરા ઊભાં રેસેો।? તમને કઈ 
પ્રોફાઇલ આપવાની «ર્‌ર નથી. આય મિસ્તસ્તો 
પ્રોકાઈલ હેોસે એટલે બસ. એક ખાજીતે પ્રોકાદલિ 
તમારી સાથે, ને ખીજ બાજીતો -- નેવ, તેની તે બાજીતો 
નહિ, ખી જ બાજીના--પ્રોફાઈલે એવણની ( અહી' એણે 
સુમતિ તરક હાથ કચે) ન્નેડે લેવસ. ક્કિર કાંય કરચ ? 
આય ફરામરાોજ આજ આખાદ તન અરધાના ખે ડરી 
અતાવેચ,' કહી એણું સુમતિ તરક સંમતિ માટે નજર ડરી. 


ડન 


પણુ સુમતિ તો ખેહોશ ખતીને. ખુચ્સીમાં ફસડાઈ 
પડ્ડી હતી. ગ્રણ્‌યત્રિકાણુના સનાતન કોયડાનો અત્યારે 
કફરામરાજે આણેલે! નિકાલ એટલો બધો સચોટ અતે 
સાચે1 હતો કે હોશમાં રહીને સુમતિથી એ જીરવી શકાય 
એમ હતું નહિ. " 


ર્ર૪ 


ન'દિની 


ગઈ કાલનો મારો પત તને મળ્યો હરે. છતાં 
આજે આ આવડે મેદો, કેમકે મોટો જ લખવાની છું, 
કાળ જઈ તને વળવાર અચબેદ તા થસે ન. કરે ને 
ડે અહી' પડી પડી લહેર કર્યાં કરું છું તેમાં તને 
ધળાણુમી લખુ એમાં અચ ગેતો ? સાચુ" કહું તો 
જા ચોવીમ ફલાકમાં એવી ત્રાસી ગઈ છુ કે એતી વાત 
કરવા બેમું તો દિતિસોના દિતિમેો! ચાલ્યા શય, અતે 
એમ સભળાવવાનુ તારા સિવાય બીન્ત કેની આગળ 
ભને? છતાં આટલા દિતિસ તા તારાથી એ ચોરી «૮ 
ઊખ્યું. મનમાં એમ કે મળીશ ત્યારે કહીશ ગતે ખરું 
કદ તો આ આટલા બધા -- મહત્ત્વતતો ભનુભવ દમ 
ગે તો છેક છેવટ હ્મષ્યાં જ સમન્નયુ. 

ત્‌' માન્યુ હતુ દ મોરીબલેનની પાસ રહીને એની 
ભા (10#ઝ 180તલ્# (ગતિ-અવોગીન) વિચારો 

૨૨૫ 


શ્ર અધું' બે અતે બીજ વાતા 


ક... 


સેવનારી નાનીબહેન કઈ શીખશે તે સમજથે, કટ? 
સમજી તો છું. એ જ કે આપણા કૃત્રિમ વાસી જીવન 
કરતાં જાઈ પણુ પ્રકાર્તું (પછી ભલેને તે અતિ અર્વાચીન 
છેય) પ્રાણુવ'છુ છવન સ્વીકારવું એ «૪ બરેખર છે, 
અહોં મોટીબહેન પાસે આવવામાં તારી રત માગવા રહી 
ન હતી એસટલે તારી કોઈ પણુ ધારણા સફળ લાવત્નું 
પણુ મારે માથે છે ૪ નહિ. 


છતાં તને જણાવું તો તતે પારાવાર નવાઈ યાય 
એવું કકક અઠી'ના એક બતાવ પરથી મારી સમજમાં 
આવ્યું છે. અને તે એ કે મારી બાળક નામતા પ્રાણી 
ગ્રયેની લાગણીમાં અણુધાયું” પરિવર્તન, તું આ 
સાંભળવા પૂરતો તૈયાર નહે હોય. પણુ એમ તો એવા 
ફેરકાર માટે રહું ય ડથાં તૈયાર હતી? અને છતાં મારી 
અર્વાચીન વિચારે પ્રતની “ ઘેલછા ' તો તલમાત્ર ઘટી 
નથી એ યાદ રાખજે. . . કૃદરતે ગમે તેમ મતમાં 
ધ્રોડા ઘડી ૨ખ્યા હેય, આજતી યુવતી કેઈ પણુ 
યુવાનને હાથ પકડે છે ત્યાર એને પતિ તરીકે «૪ 
સ્વીકારીને, નહિ કે પોતાના ભાવિ બાળકના પિતા તરીકે: 
ગ્રાણીએ તું શાસ્ર (બાયોલોજી ) ગમે તે કહે; અત્યારતી 
નતરૃણીના રગેરગમાં ધખકતા પ્રાણુનું શાસ્ર શું કહે છે 
એ તો ક્ષણુવાર કાન માંડીને, સાંભળો, - તમારા માનવ 
વ'શનું સાતત્ય (ડન્ટિન્યુઇટી એક રેઇસિ ) સાચવવાની 
જવાબદારી એ ખીચારી માથે ઓઢી લેવા ચેઈ્ખી ના 

મર્દ 


દિન 


૧ કે, ભ તરા પાતાના ગન્ત પ્રમાગરુ પાનાના 
થ્યક્તિત્ના, સ્વતતા, શમમય મગાવિષ્કાર કોરે ગ 
કે, , , જા મતે જાવા તતે વધારે પડતા આધૃતિક 
કમતા વિશ્ારા મ ભતેક્વાર નિક્તારથી અતે 
શાગોયનાથી તારી માથે ચગ્યો છે શને તું એછે વાર 
શધજ્ભો નશી. મારી «તખ્માં છે. એને જ તો પુરુવાતા 
મહદિમામ્રદ (ડમાસ્તિિમ કોમ્પ્લેપ્સ)ને નામે 
શોળખવામાં બવે છે 


૫ખ «વા દે કે વાત. ઠું ને તું પરણપાં, એટપે 
આખી પુર્ષત્નતિના ગુના માટે મારે તને જ પજવે 
જેઈએ નિ. 


ખચી વાત તા એ છે 3 આ બધી હૂં મારી જ 
પ૪૧ણી કરી રહી છું, નહિ જન્મેલાં બાળકો સામેનો 
અમારી ૪ેાદ તે ખોરી છે એમ તો રું ત્રાતતી જ 
અધી. પણુ એતી શ કમત ભપવી પડે છે એ કહ્યું 
ધું ત્યાર અનહદ કપું છું, એક સાવ#ી તમા “આગલી 
જાધતિા બાળકની પ્ર્ઘ્યા કરે એવી તો અમે કુદરતનાં 
પાળદાની ઈપ્યા નદિ કરતાં હોઈએ! આવી મકા ૫% 
પાયે ઉલ્લ] પેટલાક સમમથી મારા મતમાં ઉદ્ભવી છે 
અને મતે «પવા દેતી તથી. ખબર છે કે તુ એમાં કઈ 
સપઇ/વાતે નથી, કેમકે મૂળ સવાલ ન૮ સમજવાની તે 
ઠપારે દરકાર કરી છે પણુ આને તે! પોતાના સ્વતને 

ર્રક 


ત્ર અધું" બે અને બીછ વાલા 


ખ્યાલ ઘૂ'ટવામાં જ જિદઝી નિગમવી પડે છી અત 
તને --પુર્ષતે --૩ટિ ઉપામૅ પષ્મુ એતી ખબર પડવાની 
દતી? 


ન. 


આવી શકા થયાનું કાર તે આ થોડા દિવસમાં 
અઠી' બનેલો એક પ્રસંગ, એ પ્રસ'ગ તો! તતે વાતોના 
રસિયાતે ગમશે જ. એમ માતીતે તો આટલી પ'ચાત 
ફરી. બાળક્રા માટે મારો અભિપ્રાય જેથી કુમળે બન્યો 
તે બનાવ નાતાઅમથે। પણુ કેર બહુ હતે. ટકામાં, 
નણે કે આ પખવાડિયામાં હું ષોતે «ન માતા ગતીતે 
આળકવિહેણી બતી ગઈ ન હઉ એવું થઈ ગયું. 

તતે મે* એટલું તો લખ્યું હતું ક મોટી બેનની 
એક જેટેની બહેનપણી પડખેના બ્લૉકમાં રહે છે તેની 
સાથે પણુ લહેર કરું છું. પણ એ લહેર ભારે પડી ગઈ. 
"કમકે મોટી બહેનની મિત્રલીલા મને શરૂઆતમાં આકર્ષવા 
પૂરતી ગમ્મત કરતી હતી. પણુ પછીથી તો પોતાની 
જ લહેરતો વિચાર કરતી ને તે પ્રમાણે વર્તતી થઈ ગધ. 


શરઆતના દિવસે।માં બહેનને આખો દિવસ વળગી 
ન રહું એવા "ખ્યાલથી લીલાને ત્યાં વધારે ખેસતી. 
અને છવ મળતાવડા તો ખરો જ એટલે મનન પણ્‌ 
કુર્તી, પણુ ખે ત્રણુ દિવસમાં તો બહેનને કે બહેનની 
ખહેનપણીનેયે ભુલાવે એવી બહેનપણી મતે મળી ગઈ. 


જ 


દિન 


થીધાને હૂ કેરમ રતા હોઈએ તેમાં બતતા મુધી 
જ ₹ ઇનતતી, પખુ કેવું થયું ક ધીમે ધૉમે લીલા પપ્મુ 
જવા લામી, પણું એને મ્યષ એમ ન કરતો કે એની 
જત્રડત વધા મઈ હતી. કારખુ એમ વતું 5 એતી 
સાવફી દીકરી પમ ધીમે મારી સાધે છટ મેળવતી જતી 
૬ની અને ગમે તેમ વિડળાઈ વળીને મારા દાવ આબાદ 
મમાઠી આપતી તતી, નલ્નિ--એનૃં તામ નધ્તી «તું 
“થીલાના સ્વભાવથી તે! ટેવાયેલી હમે *૮. એટલે 
અધબપૂર્વક એનાથી દુર રફેતી, એમી “7 સમળ્નઈ ગયું 
ક લીલામી એ ડરતી રહે છે. પણુ એણે મારી સાથે 
તોદાન કરવાનું અજમાવવા માંડયું, એના એ પ્રયોગમાં 
એ જતી એતો જસ નથી તો ધટતો એતે કે નથી 
ધટતો મતે. કેમકે લીલા કશા જ તકલોકમાં ઊતયો 
વમર માત્ર એક શંખની પાંપણુ ઊચી કરીને જ 
ભાળષટીતે એક ગાઉ છેટે હોઇ કારી શકત. પણુ નદિતી 
મતે છેડતી હતી એમાં લીલાને ફાવતું આવતું હતું. 
શેતે જીતવાની તક ત્રળતી «તી. 

પળ જીવનમાં આવી ઘર-રમતતી હારછતોાના 
આનદ એવા મેથ નથી છાતા કે એના પર મુસ્તાક 
રહી સમય ગુન્નરી શકાય, લીલાએ ન્યારે નેયું % 
ફેરમાં દવે બલે પોતે મને હરાવી શકતી દોય, પણુ 
દરમ્યાન ખીજ એક વાતમાં તા એ «7 દારી ગઈ છે, 

“બેન બે દાવ ગ્રેતા લે। છા? હવે માશીને દાવ 
“આવ્યો, નદિની લીલાને ઉદ્દેશીને બોલતી, પણ એ વ્ષતે 

ર્ર 


ત્રણ અધું” બે અતે બીજ વાતે 


એની આંખ તે] મારી તરક ઉમળકાગેર મ્‌ડા્ઈ છાય અતે 
“મેન' માસસ્‍્વાતી ન હોય એમ એ પાળી ધેલા ખોળ 
આંધી લેવા મારી “ટમાં એતા નાનકડા હાથ બેરવી: 
ખરડા પાછળ મ્રુપ્મ લપાવી રેતી. 

લીલા પોતાતે બા કેવા દે એવી તોળ હતી જ 
નહિ. નદ્તી બહેન કહેતી, તે પણુ વાત્સલ્યતરસ્મા' 
અવાજથી કળૈતી, છતાં લીલાને હવે તો ચલાવી લીધા 
સિવાય છૂટકો ન હતે, જેટલીવાર ન'દિતી એતે બહેન 
કણી ખોલાવતી એટલીવાર એ સહેજ--કકો કે એક 
પલકાર જેટલા વખત માટે પણુ ખેચેન થઈ જતી. 
પોતાના નવયૌવનતી જણે કે વિડબના ન થતી હોય. 
પોતાની ઉપર રસવર્ષાને બદલે માતૃત્વની જવાબદારી કેઈ 
ન લાદડું હૈય, આ બધું મતે દીવા નેવું ચોખ્ખુ તો 
ન'દિતી મને માશી કહીને ખોલાવતી થઈ ત્યારે દેખાયું. 
મારી સાથે લીલાતે આગવે। પરિચય હતો તેને! નાની' 
નંદિની લાભ લેતી હતી એમ લીલાને જણે ન થતું હોય 
એમ મતે લાગ્યું. 

એમ ન હોત તો એક બપોરે “ એ માશી આવ્યાં ! 
ચાલે! રમીએ, ચાલો રમીએ.” એમ ન'દિતી આનદની. 
કિકિયારીએઓ કરતી નાચી ઊડી ત્યારે એતી કાનની 
ટીશીએ લેહી ટપકવા માંડે એવી લીલાએ કરી દેવાનીઃ 
કાંઈ જરૂર ? પોતે જતતી છતાં નદિનીને ધમકાવી મને. 
પજવવું છોડી રમવા ચાલ્યા જવાનું કહીને મારા પર. 
૪પકાર ચડાવવાનું કારણુ ? 


«૩૦ 


ન*દિના 
પણા કે ખાશ્ધું ઉ લીલાના દેખતાં નઘ્નિી 
ડાહી ડાડી રહેતી, પખૃ, થાકી માથી શમવા, માક્ષોની 
જેટધું મેરુ' કશો છો! એમ મારી પામે મોદી બરેતતે 
શાં આવીને બૂપરાખણુ બચાવી મૃક્તી ને કોડ પ્રમાબે 
નેયાન કરી જ્ષેતા. 


સારે દિવમ એ ધરગવાર રમ્યા જ કરતી, એ 
સમજતાં વાર લાગે એમ ન «વું. લીલાનો પતિ સવારને! 
નોકરીએ ચાલ્યો જતો ને દીવાબત્તીખે આવતો એ સાચુ, 
તો પણુ ધરમાં આડલી બધી વ્યવસથા, ગૂંગળા4નારી 
જ્યવરથા નઈ તે, આંધળાને પણુ યાય કે બીજાં તો દીક 
પણુ આ ઘરમાં બાળકના ત્રાસ તા નધી જ નથી. હું 
સ્‍્મવા જતી એટલે વખત પષ્યુ એ મારામાં એટલી બધી 
મૂધાઈ જતી કે એતે હાથે કાંધ્કે અત્મર્વારેયત થવાને 
પરને લાવો મળતો નવિ. રમતાં રમતાં વચ્ચે આંતરે 
પાડીતે લીલાએ ઉદીતે મને કાચના મોથ પ્યાલામાં 
પાણી આપ્યુ, મે પીતે બેદી «તી ત્માં પાસે જ પ્યાછું 
મૂક્યું, નદિતી એષ્ટાટસે મારા પ્યાલામાં એછા થતા 
“તા પાળી તર% નવાઈલરી જેઈ રહી હતી એની તો 
ભને ખબર દતી. પણુ તરત રમતે વળગી એટલે નીચે 
મૂંદેલું પ્યાક્ષું એણે ક્યારે ઉપાડયુ" અને વધેલું પાણી 
કયારે પીવા મડી પડી એ તે! લીલાએ એને ધમકાવી 
કારી ત્યાર્‌ «૮ મતે સમળ્ાયું. “*ત. ડ્રેડી નાખીશ, 
પાણી પીવુ હેય તા અશુતે કહેતાં શું થાય છે ?? 

સ્ટ્જૃ 


વ્રણ અધું' બે આતે ભીઈછ વાતે 
એટલે, જે «7#રીઅમથી પછી મભાળ લેવાતી 
હેય તે નોકરે હેવી એવી વ્યવસ્થા લાગતી 4તી. 


ડાઢીડમરી બતી જઈને છોર્ટે અડેલું પાણી પાછું 
પ્યાલામાં જ રહેવા દઈને ન'દિતી ખાળમાં ટે!ળવા જતી * 
હતી ત્યાં મારાથી બોલાઈ જવાયું, “લે હું આપું” 
ઉપરા ઉપરી કતેકથી દાવ લેતી લીલા કેરમના પાટિયામાં 
જ માથુ રાખીતે ક'ઈ બેલવા નય છે ત્યાં તે! 
નંદિની જ બોલી, “ના, માશી મને તરસ નથી લાગી. 
ઘમણાં «7 નીચે નળ ઉપર બહ પીધું. જીએતે, આ 
કૂરાક પણુ ડયાં સુકાયું છે?' ને પ્યાલ્યું તીચે પાટલા 
ઉપર મૂકીને દોડી ગઈ માત્ર લીલા આટકુંક ત્રોલી : 


ડં 
ક 
ટકે 7 
ક. 
30 
ઠં 
ઝુ 


“ખહુ રૂડે છે, નહિ? આપણુતે રમવા તહિ દે. 
લીલાનો અસ્પટ નિશ્ચય મને સમત્નઈ ગયો કે ડું 
એ 


ન'દિતીની બાબતમાં આમ માથુ મારતી રહીશ તો 
મારી સાથે રમવાનું બ'ધ કરી દેટે. 


સવારે એ મારી પાસે આવીને અલકમલકની વાતા 
કરતી. દિવાનખાનામાં વચ્ચે ટિપાઈ હતી. તેની 
આજુાખાજી થુમરીએ લીધાં જ કરતી. ચારી જય એટલે 
પાછળથી આવીને મારી કટે વળગી પડે, એકવાર 
વચ્ચેનું ક્લાવરવાઝ એની હડટ્ેટથી નીચે પડી ગર્યું. 
ફૂલ વેરાઈ ગયાં તે ઊઠીને મે” પાછાં બરોબર ગેોવ્યાં 
ત્યાં લગી તો એ ડરતી હતી કૅ પૂરાં ગોઠવાઈ રહે તે 


ન 


પછી જ એને મારા હાથની પ્રસાદી મળવાની દરે. પષ્ 


ર્ટર 


સ'દિની 


કકે કરવાતે બદક્ષે એના વાળાં મે. એક ફૂલ મૂકયું 
એકે એ સામેના મોટા અરીસામાં જરીક જેયું ન ન્નેચું 
કરીને એક વાર તે! ઝટ કરતી મારી છાતીમાં આવતી 
પાઈ ગઈ; એતા નાનકડા માથા પર હાય ડ્રેરવતાં ૬7 
પતે જે પી પૃગ્તા સ્‍્પછતાથી નહે સખજાયેલું તે 
મમળમં, તારા મસ્તકે હે ૬% ભરી સ્‍્સામયતામાં 
છડી રહી હું ગેમ માનતી તારે “ડું બતા તતો 
[મારી કદરત આવી ભતત નદિતાઓનાં નાતાં નાનાં 
માર્ધા ઉપર ખારી માચ્ક્ત વાત્સલ્ય જ ઉબરાવી સહી 
હતી. નદિનાગે એક અત્યત માંદા આછા તિ: બાસથી 
મારી સામે નવા મોં ઊચું ક્યું ત્યાર લાગ્યું & દરિયાને 
પેલે પારથી આવીતે કોઈ અરીદ વાયુલલ્રી રોમેરામમાં 
અશમ્ય કર્મર જગાવીને સખ્યા તે કાંક ચાલીયે ગઈ, 

નદિનીના સાધે વાતો કર્યા કરતી અ બધી તતે 
૪ લખતા જેરી તથી, પેમેક એવામાં લખવા કેવું કઈ 
રીતુ જ નથી, હતાં થાક્ષા વિનતા શમ વાતા ક્ધો ૨૮ 
કરતાં, મોદીબષેતને, એમના વર કોપ તમારે એમને પખૂ 
નવાઈ સા લાગતી પણ્‌ હું આન કરવા માવી ખૂ તો 
બલે મમે તેમ મરું એખ સ્‍બીતે (અને તારી પદે કેરે 
પસદ શત મત્રિયની ગષ્મૃતાં જ ઇટો એટલે વચળાં ન 
આવવાની ધગ્છાથી પણુ) મતે કાવ તેખ કરતા રેતા. 

લીવા કેરમના પાટિયા પરે ૨૬૬ પ્ખડી શગાઃ- 
હતી એટધી વારમા ર એના વરતી ચોપડીઓ કબાડના 
દુપખાપ પખાનાર્ખાપી કાડીને જતો દતા. 


ર૩૨ 


ત્રણ અછુ” બે અને બીજ વાતે 


* ખૂકમા્ક તરીકે હૈરપીત તે મકાતી હશે? ન'દ્નીને 
પછી કતાંથી જડૅ!' કહીને “ અહિસાની વ્યવહારિકતા ' 
તામના મોટા ઘેાામાં નિશાન તરીકે મૂકેલી નાની હેર 
પીન મેં બહાર કાટી. એ ખાવા માટે તો ન'દિતી ઉપર 
વ્યવહારુ લીલાએ ગુશ્નરેલી હિસા એણું આંગળીઓના 
નાળ અને ચીમરાનાં ચાઠાં છાનામાના બતાવી જઈને 
સવારે મારી આગળ ખુલ્લી પાડી હતી. 


લીલા હાથ ખ'ખરતી બોલતી હતી : “તે માશી, 
તમન મારા વરના પ્યૃગુખૂષ્ાની એટલામાં ખખરે પડી 
ગઇ, કમ?” 

એ'ગ ને રીત “માશી' અતે છેવાડે “કેમ' 
ઉુચ્ચાયું ત ગમ તેના મગજના ખે ઢુકડા કરી દેવા માટે 
ભસ ચર્દ પડત. 

બાજ બષોારે ચાલ રમવા, ચાલો રમવા, એમ 
રજતી જેમ તદિતી બોલાવવા આવી ગઈ છતી. પણુ 
હુ તીકળી ત્યારે કહે 8 ' ના, ના આજે નહિ રમે! તો?” 
નગ તશતી મતાભન સમજ ગઈ ન કોય કે “ખેન' 
“માર ' 9પ? ખકાનજગ્થી જુએ છે. અને એવું 
બન્યુ કએ “વમ પગ પલંગના માથા ગાદલા તળેથી 
નનીએ મતાવ્યુ તમ એનુ ભરું ફરાક મેં કાઢી આપ્યું 
ને “નમ $ 7તગતી વતી ક લીલાએ એ નેેયું નથી. 
પષ્ગ ન્મ.ડામાથી હ.ય વહતા તૃઠતા બહાર આવતી 
અન બ!ગ્યે ૪ પાખીની એને ન૪રૂર 


22 


2 


નાવએ એ :તવુ 


ન 


ન'દેની 


દોય છતાં માટલામાંથી પાણી લેતાં લેતાં મારી તરદ પૌદ 
રાખીતે કદાય એતે પણુ પોતાના બોલ્યાતો અર્થ 
સમજાય એ પહેલાં તો બોલીયે ગટ ' આટલો ચઢે છે 
તો ઘરની માલિકણુ થઈને રહેને !' 

* 197 મતે ડીક નથી. નવિ રમીએ એ ૬ કહેવા 
આવી હતી,' એમ કહેતીક ૬' મોડીબહેનને ત્યાં ચાલી 
આવી, ન તો મને રોકવાની એને તક મળી. ન મતે 
નંદિનીના ખેહાલ ત યાય એ સ'ભાળવાતી મરત રહી. 


ખીજે દિવસે રમતી હતી ત્યાંથી દોડતી હૉંદૂતી 
આવીને નદિતી ખોળામાં લપાઈ જઈને ડૂસકાંમાંથી 
અરધુપર્ધુ સમશ્નય એમ બેણલતી હતી કે મારા ચાલી 
નીકળ્યા પછી થાંજ સુધી “ બેને' એને પલંગ નીચે 
પલાંરીવાળાતે બેસાડી રાપ્મી હતી. પાલવ વડે એનું 
મેણું લૂછવા નતી હતી ત્યાં એવડા મે।ઢા સદ્ભાગ્યથી 
છળી ઊદી હેય એમ દૂર «ઈને કરાકનતા છેડાથી પોતે 
# લૂષ્વા લાગી. પાસે ખેચી આંસુ સાદ કરી એના 
નાનકડા ઘાટીલા મૉંહાતે મે ચૂંમીગ્માથી ભી'જવી દીધું, 
અહેસાનબરી આંખા પરથી પાંપણુ ઊંચકીને ન'દિની 
માત્ર એટલું « ખોલી, “ બેનને આપણુ ખે મળી કાટ 
મૃળીએ તો તા તમે મારે સા રહેને, માશી ?” 

મોટીબરેનતે લીલા મળ્યાં હરે. કદી મારી ઉપર 
નહિ ચિડાયાં હોય એટલું બધુ ચિડાઈને મોટીબેને મૂરે 

રસ્ષ 


ત્રણુ અછું” બે અને ખીજ વતે! 


ઉધડી ક્લેવા માંડી, “લીલાની નદીને તારે શા માટે 
કટવવી પડે? પાણીતી ચકલી સાથે માથી માથી ડરીને 
કલાક ખે કલાક સુધી તોફાને ચડે તે એમાંથી ન્યુમે।નિયા 
સિવાય ખીજું શું થાય ? પારકી દીકરીને લાડ લડાવ્યા 
સારા નહિ, વગેરે વગેરે, “લીલાની ન'દિ! મા છેોય 
તો તો આમ માંદી જ શેની પડવા દેત ?' એટલું માત્ર 
ખોલીને વધારે બોલવાની અશક્તિને કારણે છેડામાં મોડુ” 
દબાવી ખેસી રહી. 


રૂ 


“ઊઠવેદ તા એ કરશે, મા હો કે ગમે તે હો. 
તારે તે! લડાવવાનું જ હતું.” કઢી મોટીબહેન ધુ'આકૂ'આ 
“થઈને મતે છોડી ગયાં. 


મારા તે! પ્રાણુ જ ન્નણે ચાલ્યા ગયા ઘતા. 
પાણીની ચકલીને નંદિની માશી માશી કરે એ તો 
લીલાના ભેન્નની બનાવટ જ. અથવા તો,-- અને આ 
વિચારે હં અંગાઅંગ થથરી ઊડી -- એને ઘરમાં પૂરી 
રાખી સજન કરતી હોય તો પછી બિચારી માશી માથી 
કરે નહિ તો શું કરે? 


આંખા લૃછી, ગળુ' ડીક કરી, મો!ટીખેન કને 
જઈને દીન સ્વરે ખોલી, “મોટીબહેન મે' લડાવી મે' ફટાવી, 
એમ ખીાંમાર પડી હોય તે! એની સારવાર કરવાતી 
જવાબદારી પણુ મારે ઉપાડવી નેપ એ. છું નવરી બેસી 
રું છું તો એટલી તો ત્રડણુમુક્ત. . - . 
2૩૬ 


ન"દિના 


._ વચ્ચેથી જ શોણને મોથીબરેન બોલ્યાં * લીલાને તું 
સમતી નહિ હોય. એબ તારી માથે જ બોલવા 
“૧૧૬1૨ દવે પછી રાગ્યો નથી. કહે કે નાની બહેનને 
થીખવી પોપટ બનાવીને મતે અપજશ અપાવવે! છે ને 
વગોવવો છે, એને પહોંચાય એમ નથી. કહા રહલાં 
એેટવે નિરાધારની માધ્ક દું નીચે બેસી પડી અતે ન તો. 


રઈ શકી, ન ૪ઈ ઉકેલ લાવી શકી, મોદી બવેત વિશેષ 
કઈ કછેતો વતાં: 


“મ તો માનેલું કે તું પારી જેમ સરખી સમોવડી 
નદિ પ્‌ જરી નાની છે એટવ્રે તારી સાથે એને ધાવતું 
આયી ગયું હરો ગગને તેમાં આટલી છૂટથી તારી સાથે 
વતે છે. નહિતો જતી નથી કે ટૂં પોતે જ ન છૂટકે 
એૅતાથી કામ પાડુ* છું. વર નોકરીમાંથી રાતવાસા 
પત્તા જ જગુ ઘેર આવે. બાકસારેબ પોતે દિવસને 
વપાતે કૂવે ત્માં લટાર મારી આવે. આપણે કાંઈ એવુ 
તેનું કહેતાં નથી. પણુ પાંચમણુતું લટકાવીન ન્ય ત તા 
દેખું પડે તેનું સુ કરીએ 1 અને બીચારી નંદિ ત તો 
જકોપની આગળ કરી શકે રાવ કે કાંરયાદ, ઉંફારે ફથ્વાનું 
ષે થાનક નાવ, ધાડા આખા રખડપા કરે. શાં “વાં 
ને શાં પીવાં? મે' કોઈ વાર બોલાવી ખવરાવી તો મારી 
ખબર લઈ નાખે. એક વાર અર્લી આવેલી ત્યારે એના 
મોઢામાંથી ત્િસ્ટિક કાઢી લીધેલી ને મતે ધમકાવી તે 
વધારામાં. એ તો. રીક છે કે હસસુખી છે એટલે બીન્તં 

ર૩્ક 


ત્રણુ અછું બે અને બીજી વાત્તા 


સેક પણુ એની ન્નેડે હૈતથી હાક્ષેચાલે, નહિ તો એ તો 
-આજ આગમચ એકવીસ વાર મરવી ન્નેદ્તી હતી. 


કદાચ આગળ પણુ એ ખોથ્યે ગયાં હરે. પણુ 
“આથી વિશેષ મારાથી સાંભળી શકાય એમ હતું નહિ. 
“વીજળીના આંચરાની પેકે એક વિચાર મતે ચમકાવી 
ગયો. ન'દિતી કદાચ સાજી નથે થાય અતે દું અર્ફીં 
પડખે ખેદી ખેડી ન્નેઈ જ રહીશ, મોટીબહેન તો કઈ 
કરે એ અસ ભવિત લાગતું હતું. 


સાંજે, હતી તેટલી હિંમત વાપરીને અણુ જતો 
હતે તેને રોકીને સમાચાર પૂછી લીધા, એ ડહે કૈ 
ડાકટરની જરર નથી, બાઈ ડહે છે ભારે નથી. . . 
બાઈ શું કહેવાનાં હતાં, ધૂળ ? 

બન્ને આખો દિવિસ મે* મૂ'ગા મ':ગા અને આંસુ 
વિના જ કકળ્યા કયું. શા માટે એમ કરું છું એમ 
“પણુ થતું. 


છવ ન રલો એટલે રાતે સૌ સૂઈ રલાં ત્યારે એ 
લોકોની બારી આગળ જઈને ઊભી, કોઈ આમ જીએ 
તા મારું શું ધારત એ તો અત્યારે તતે આ લખતાં જ 
યાદ આવ્યું. એ વખતે તા એટલું પણુ ભાન ન હતું 
%ે સાંભળતી લતી તે શબ્દો માણુસોનાં મોઢામાંથી જ 
“સાચેસાચ આવતા હતા, કે હવામાંથી પ્રગટતા હતા. 

૨૩૮ 


ન"દિન્ા 
સીલા ખોલતી હતી: “અલા ત્મથામાં ડોક્ટરી શી 
“ડર છે!' 
'એમ તત દેય 1' એના પતિ «૮ બોલતા દોવા 


સધ એ. ભીને કોઈ પૂરૂષ એ લેદાતા છાપરા તળે, 
#જ્યામાં હતો તઢિ. 


ખરું કટૂં છું. ખદ લડાવી સારી નવિ. છોકરાં 
તતો એમ હેને લીધાં € કરે. બાષ્ટી દ્વા કરવી હેય 
તો,--સાંભળા છે? આ પામે પેલી પડિતળુ અવી જે 
ગને બોલાયે।.' 

*શં કઠે છે 1 કઈ સમન્નતું નથી.' 

“એ આવરે ને સામું નેરો એટલે તમારી છોકરી 
અધા રાંગ છેડી દઈને ડાકીડમરી થઈ નાચવા માંડશે !,” 

*ધમપગતો તાવ છે આ તે, કે રૉગ 1 તું મે શું 
સાવ તારાવાળી. . , -* 

'તેટુન ગમતી કોઉ તો તા એતે અબધડી 
ચલાવી લાવો. તમારી સામે લગીરેક નેરો ત્યાં તતો 
તમે પષુ , 

કાં તા ગના પતિદેવે અખૃદ્તખુ રીતે મારા પર્‌ 
ઉપકાર કરીને એનું મોડું બધ કરી દીધું હશે, કાં તો 
લીલાએ વૈખરીથી શ્રાતાનો શાવ પ્રગટ કરી નહિ 
શકાય એમ માની અભિનયને આશરે લીધો હરે. 
“મકે ભને એયી આગળ કઈ સંભળાયું નદિ. પછી 

ર૩૯ 
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મ ન'દિની 

મોદેથી બધું કહી શફીશ, છતાં તતે તો મારા દુદયના 
પતિડાસનાં આ પાનાં મળીએ તેની રાક ન્તેયા વગર 
ત્તર્ત્‌ જ મોકલવાં પડે એવું ગઈ કાઘે બન્યું. મારે મારું 
કત ૯ળવું કરું હોય તો બધું જ એક તારી આગળ 
તૉ ખુલ્લું કરું એમ થયું. “કેમકે કેણુ નનણે કોઈ અકચ્ય 
રીતે મારે આ બધામાંથી પસાર થવાનું થયુ અને માર્ડ્‌ 
આખુંય જીવન એના તળિયા સુધી ડહોળાઈ ગયું. 

મારા ફોલના કાગળમાં તને નિસ્તલ નિરાશા નેવું 
જૈઈને વિચિત્રતા લાગી હશે કે સામાન્ય પ્રેમપત્રમાં વળી 
આ ર્ણૂકાર ક્યાંથી. પણુ એમાં ફં શું કરુ ! નધ્તીની 
બીમારી મી હતી એમ માનવાનું લેશ પણુ કારણુ ન 
તું. પાંચેક દિવસથી એને બહાર નીકળતી નવા ટ 
બારીત્રારણાંમાંથી ટાંપી જ રહી હતી. ગભીર વદને 
અંબુ પસાર થતો જાતો એ પરથી અટકળો, થ'કાએ, 
કેશ'કાએ, કરુ તે «૮, લીલાનો વર તો સવાર્સાંજ 
રજની જેમ આવતોનતો જણાતો એટલું જ. 


“ કાલ નમતે પઠોરે દોડતો દોડતો અજુ થાાવીને 

મોટી બહેનને કહે લીલા બહેન ખાલાવે છે. મોટી બહેનને 

જડું દોય તો ન્નય ને ન જવુ દોમ તો બેમી રહે, રું એક 

મટદુ' માંડવા જેટલો સમથ પષ્મુ ગુમાવ્યા વગર્‌ દોટ 

મરીને ઈ પહોંત્રી. અને જઈને “ઉં ધુ તો «ને 

કાળીમેશ ભો'તત આગળ આવીને ઊબી રટી ન ફાઉ, 
૨૪૧૬ 


એક લેકપ્રિમ નવલકથા 


મ*જતગતા રહેજ' 
લે, 'શૈપાન? 
પાફુ' પદ્‌ દ્દિરિમી જેકેટ, તણુમે। ઉપર પાના 
૭િ*મત ર? બે 
શા માટે “સોપાન'ની નવલકથાઓ લેક- 
પ્રિય થઈ છે] કારણુ કે એમની રેલી તથા કયા 
વસ્તુ લોકત્રાહ્દા છે અને એ સામાન્ય જીવનના 
માયડાએ ઉકેલે છે. ' “ગતા રહેના? એ એક 
રાષ્ટ્રીય નવલકથા છે. એમાં અતેષ્ઠ મતેમ'થનેો ને 
મનેવેદનાએ છે, સક્રિય ને નિષ્કિય આદરા'- 
વાદની ખધડામણુના મૂલ્યોકન છે ૧૨ર વાંચન્ે. 


પ્રકાશક 
વારા એન્ડ ફુ પખ્લીશર્સ લીમીરેડ 


રાઉ'ડ બીદ્ડી'ગ, કાલબારેવી રેડ, સુંબઈ, ૨ 


